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Los secretos de Imke

Alberto no sabía el motivo de la rapidez de su enamoramiento y mucho 
menos de su matrimonio. Aún así, todavía algo cegado1 por el cansancio 
del nuevo entorno, sospechaba el origen de su infortunio. Inventándose 
una rutina doméstica, bebía constantemente cola para mantenerse des‑ 
pierto y sentía infelicidad cuando espiaba a Imke con una fotografía que 
miraba a escondidas entre sus manos. Él nunca se atrevió a revisarla ni a 
buscarla. Tenía un temor casi letal: darse por entendido de algo que pu‑
diera herirlo. Otro detalle que descubrió y le parecía ilógico, era el cuadro 
que colgaba en el pasillo del departamento; una mujer tratando de indicar 
silencio con el índice derecho en forma vertical sobre sus labios con un 
reloj digital que pendía bajo su silueta. Esa conjunción parecía extraída de 
algún consultorio médico o de algún hospital.

Alberto se sentó al borde de la cama mientras observaba la paz con 
la que Imke dormía. Volvía a recordar la primera vez que la vio en Lima. 
No se imaginó que esa «gringa» turista llegara a ser su esposa. Tuvieron 
muchos tropiezos2 en el camino, pero él creía que ella era una mujer bue-
na, pura. No precisamente virgen, como le habría gustado, pero por lo 
menos con pocas experiencias maritales. Levantó la mirada hacia la venta‑
na del dormitorio y retrocedió al verano del romance, hacía algunos años, 
cuando tuvo una aventura con ella. Alberto se escapó con Imke a Paracas 
a pasar un fin de semana. Aún recordaba su temor de la primera noche. 
No pudo concentrarse en la bella mujer que tenía frente a él. Probó una 
y otra vez agitándose el prepucio3 sin lograr una erección. Alberto tenía 
un temor espantoso al sida4. Y, esa inquietud convertida en una alteración 
neuronal había mancillado5 su honor precisamente en el momento en que 
más lo necesitaba. Al fin y al cabo el amor venció la desgracia de ese pri‑
mer fin de semana.

1	 cegado/a: blind, erblindet

2	 el tropiezo: Stolperfalle

3	 el prepucio: Vorhaut

4	 el SIDA: AIDS

5	 mancillar: beschmutzen, entehren
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Cuando Alberto miraba nuevamente su silueta en el espejo, creía ver una 
película cuyo director se permitía atribuirle todas las desgracias posibles a 
su persona. Reflexionaba con cariño la segunda noche que pasó con Imke. 
Ella fue paciente y logró confundir su cuerpo con el de su futuro novio. 
Después de una semana llegó el momento de la despedida, ambos llora‑
ron. No por la despedida ni por amor ni por temor a extrañarse, sino por 
confusión. En medio de ese desorden sentimental Alberto se dio cuenta 
de que su vida dejaría de ser tan holgada6 económicamente, y que el amor 
lo obligaría a un sinnúmero de renuncias. Imke desde su pequeño mundo 
quería ser feliz a toda costa. No le importó sacrificar su dinero, la honra 
de su familia, el cariño de su padre y tampoco olvidar el amor de Uwe. 
Quería extraer de su memoria diez años de convivencia como si cortara 
una verruga7 con una espada8, tratando de que su piel quedara pareja9, 
aunque sangrase. Esa desesperación a su corta edad, veintiocho años, la 
impulsó a elaborar un plan que para suerte suya le resultó favorable. Imke 
estaba invadida por el temor de quedar soltera, pues no era favorecida por 
la belleza; su figura diminuta inspiraba en su entorno una mezcla de com‑
pasión y curiosidad. Imke observó en la ciudad de Hannover que muchas 
mujeres estaban casadas con extranjeros y eran aparentemente felices. Ese 
era su sueño; ser feliz. No le importaba casarse con un extranjero o un 
alemán o un chino, lo que le interesaba era tener un marido que la acom‑
pañase e hiciera lo que ella dijese. Desde su perspectiva alemana tenía que 
descender al submundo de la multiculturalidad, lo cual le era fácil por vivir 
en una metrópoli. En definitiva después de esas reflexiones Imke pasaba 
noches enteras sin dormir, trataba de adivinar qué tipo de cultura pudie‑
ra conjugar mejor con su temperamento. Tras varias semanas de insom‑
nios, lecturas, investigaciones en las bibliotecas y observaciones urbanas 
llegó a la conclusión que un latinoamericano sería el hombre perfecto para 
ella. Tres eran las razones de su corolario10; hablaban un idioma europeo, 
eran cristianos y por lo general bailaban salsa. Lo que ahora le faltaba a 

6	 holgado/a: komfortabel

7	 la verruga: Warze

8	 la espada: Schwert

9	 parejo/a: gleich

10	 el corolario: logische Folge
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Imke, era establecer comunicación con mujeres casadas con latinoamerica‑
nos. Proyectó acercarse a algún grupo cultivador de esas tradiciones donde 
generalmente sus miembros fueran autóctonos y vivieran en la ciudad. Imke 
se atrevió a pensar que encontraría algún candidato para sus planes.

Fue así que se decidió por inscribirse en un curso de salsa en la univer‑
sidad. Allí conoció a Toni, el profesor, que hablaba un alemán entrecor‑
tado, confuso, mal pronunciado, omitiendo11 las conjugaciones verbales 
para reemplazarlas por infinitivos, en fin, una especie de Tarzán en el si‑
glo XX. Imke comenzó a conocer las tradiciones latinoamericanas desde 
México hasta la Tierra del Fuego, se interesó por los indígenas, inició una 
colección de CDs de ritmos tropicales y acudía a la discoteca salsera de la 
ciudad para intentar conocer más gente. Como su plan estaba en marcha, 
solo le faltaba esperar. Esa espera se veía interrumpida por su conciencia: 
Imke estaba enamorada de Toni, pero él ya tenía una novia: Elke. Esa 
mezcla de amor, desilusión, impotencia y resignación obligaban a Imke a 
hacer un leve cambio de rumbo, es decir, a hacer algo indebido, pero per‑
mitido. Imke intuía que Toni también sentía algo por ella, pero sabía que 
tenía dos móviles en su contra: Elke y la relación con Uwe en el pasado. 
Con el tiempo comprobó que Toni era el hombre que ella buscaba, pero 
no podía decírselo.

Alberto observó otra vez a Imke tendida en el lecho, durmiendo. Se 
sintió deprimido, vencido. Miró hacia la calle Ziegelei donde vivía y se 
notó más desgraciado. Había supuesto que todos los esfuerzos que hizo 
Imke por traerlo a Alemania fueron por amor y se sentía un héroe. No 
pensaba que el despecho12 podría tener tantas caretas13, todas capaces de 
emular14 felicidad. Quizá una felicidad que se erigía en medio del caos 
sentimental, tratando de construir con un poco de suerte la huída de la 
desgracia. Alberto trataba de descifrar ese conjunto de acertijos15. Sus es‑
fuerzos por encontrar respuestas a sus preguntas no alcanzaban a madurar 
en su trayectoria y morían en su intento.

11	 omitir: auslassen, übergehen

12	 el despecho: Verbitterung, Verzweiflung

13	 la careta: Maske; hier: Gesichter

14	 emular: nachstreben, nachahmen

15	 el acertijo: Rätsel
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