

## ¿Cómo somos los cubanos?

1

1 En un examen para ingresar a una escuela de actores en La Habana le pidieron a un joven que improvisara durante un minuto el papel de un cubano de hoy. (...) Tras unos segundos de concentración hizo lo siguiente:

Caminó hacia un extremo del salón, pero con un ritmo tal, que todos creían  
5 escuchar la música que estaba dictando sus pasos. Sus hombros se adelantaban alternativamente y sus brazos se balanceaban en perfecta armonía con sus piernas, que en cada paso recibían un impulso como de muelle de sus pies. Al detenerse introdujo una mano en el bolsillo trasero de su pantalón, extrajo una bolsa de nylon cuidadosamente doblada, y preguntó en voz alta «¿Quién es el último?» (que es  
10 lo que se pregunta en Cuba cuando una persona se coloca al final de una fila). Se acomodó poniendo un pie sobre la pared mientras se abanicaba con la bolsa. Entonces pasó frente a sus ojos (invisible para el jurado que lo examinaba) una mujer. ¡Qué mujer! Por la mirada posesiva y la golosa boca del joven se podía adivinar su figura, el brillo de su piel, sus suaves y sensuales movimientos. (...) Allí terminó el  
15 minuto; el jurado lo aplaudió y el joven fue aceptado.

Si hubiera contado con más tiempo, probablemente el novel actor se hubiera sentado a una mesa a jugar dominó, o practicaría un poco de béisbol (baseball), hubiera tenido una discusión en la que jamás daría la razón a su opositor, y hubiera incluido otras escenas donde tomaba ron, encendía un tabaco, hablaba en voz alta  
20 acompañado de una excesiva gestualidad y bailaba un poco de salsa (...).

Apasionante sería la diferencia si en lugar de un hombre hubiera sido una mujer quien hiciera la representación de una cubana de hoy. Tal vez sería ella la que pasaba despertando la codicia machista o muy probablemente hubiera representado a la típica ama de casa «reducida» a las agobiantes labores domésticas, entre ellas la  
25 titánica y cotidiana tarea de poner un plato de comida sobre la mesa.

Muy diferente sería la versión si se la hubieran pedido a uno de esos cronistas oficiales del periódico Granma. Seguro que escogería como arquetipo a uno de los miles de médicos cubanos que de forma desinteresada prestan sus servicios en Centroamérica: Un tipo familiar, mulato claro, que llega con la lengua afuera  
30 y empapado en sudor a la cima de una montaña perdida en la selva cargando sus instrumentos médicos y que cuando le preguntan que cómo se siente, responde: «Chico, estoy entero», para inmediatamente ofrecer todos los datos estadísticos sobre la mortalidad en la zona antes y después de su llegada y afirmar que eso no tiene ninguna importancia, que está cumpliendo con su deber y que dedica sus  
35 éxitos al Partido, a la Revolución y a Fidel.

Se calcula que hay alrededor de dos millones de cubanos viviendo fuera de la isla, por eso habría que ver cómo sería este retrato a cargo del Miami Herald. Imagino la historia de uno que triunfó y que ahora es propietario de una lavandería,



En la calle en la Habana

Foto: Sarah Louis

pero que no olvida cómo llegó a la Florida sobre una balsa, «con una mano alante  
40 y la otra atrás» confiando en su suerte y en la virgencita de la Caridad. Este cubano no olvidaría nunca decir que se muere de nostalgia, que Estados Unidos es el país de las oportunidades y que envía un saludo a su hermano Cuco, que vive en Jatibonico.

Entre virtudes y defectos son muchas las características que tipifican al cubano  
45 de hoy, pero quizás sea la capacidad de adaptación la que mejor nos represente. Prueba de ello (...) la existencia de un Movimiento de Innovadores para aliviar las carencias producidas por el bloqueo que los Estados Unidos ejercen caprichosamente desde hace casi 40 años. Este movimiento ha permitido continuar la producción en fábricas donde faltaban tornillos de rosca zurda y ha logrado  
50 «hibridizar» tecnologías soviéticas y sudcoreanas, para sacar a flote los más increíbles Frankesteines [sic]. Prueba de esa capacidad de adaptación inmediata a los cambios fue también la aparición de restaurantes privados, alquiler de habitaciones, taxistas particulares y numerosas alternativas más, a partir de que el gobierno aflojó sus pretensiones de planificarlo todo al estilo socialista. Los cubanos eligen  
55 con sabiduría las opciones de escapar o combatir y en ambas han demostrado magníficas cualidades.

Otra peculiaridad, sin la cual ningún retrato del cubano queda completo, es el sentido del humor que los habitantes de esta isla despliegan ante éxitos y calamidades.

60 Nos reímos del «imperialismo norteamericano que quiere aplastar la Revolución» con las mismas ganas con que nos burlamos del «glorioso Comandante en Jefe» (...). Los chistes antiimperialistas se difunden en la prensa oficial, donde se ridiculiza al tío Sam o a los halcones del pentágono.

Los otros se transmiten oralmente y en voz baja.

65 Pudiera mencionar muchas otras cualidades: la excesiva importancia que le damos a las apariencias, la mala costumbre de incluir palabras obscenas en la conversación y la peor costumbre de asegurar «No te preocupes, todo está resuelto» cuando todavía ni siquiera sabemos que podemos ocuparnos del asunto. A esta hipotética receta de cómo se obtiene un cubano cabe añadir: la predisposición a la  
70 profecía, la infinita capacidad para opinar sobre cualquier cosa, y una incomparable vocación para exagerar. (...)

Está claro que no hay en todo el planeta mujeres tan lindas como las cubanas, ni gente tan alegre y amistosa, ni paisaje más encantador, ni música mejor hecha, ni historia más interesante, ni héroes más valientes como los de esta isla. ¿Nacionalis-  
75 mo o inocencia? Quizás ni lo uno ni lo otro, sino la mejor forma de convivir con la realidad de que estamos rodeados de agua por todas partes, que nuestro pasaporte es mirado con sospecha en todos los aeropuertos del mundo y que nuestra moneda sólo les interesa a algunos coleccionistas.

De todas formas lo enumerado anteriormente no pasa de ser la caricatura de  
80 un estereotipo, porque aquí, como en todas partes, hay todo tipo de personas. Se lo aseguro yo, que no fumo, no sé bailar, hablo en voz baja, no tomo ron y jamás en mi vida he jugado béisbol.

Reinaldo Escobar: ¿Cómo somos los cubanos? (1035 palabras)

Blog del autor: [www.desdecuba.com/reinaldoescobar](http://www.desdecuba.com/reinaldoescobar)

### Vocabulario

abanicar:	agitar, mover el aire con algo para aliviar el calor
adivinar:	deducir, acertar
aflojar:	quitar presión, aliviar, disminuir
agobiante:	muy pesado
alante:	cubanismo: adelante
aplastar:	destruir
arquetipo, m:	modelo
calamidad, f:	desastre, catástrofe, fracaso
cotidiano/a:	diario, normal, común; lo que se repite todos los días
dedicar:	aquí: ofrecer

desplegar:	aquí: mostrar, demostrar
empapado/a:	estar mojado (aquí: de sudor por el calor)
extraer:	sacar, obtener
gestualidad, f:	movimientos con las manos al hablar
goloso/a:	deseoso, tener hambre de algo (figurativo)
invisible:	que no se ve; aquí: que no existe
obsceno/a:	vulgar, de mal gusto
profecía, f:	decir lo que va a pasar en el futuro
rosca, f:	la espiral del tornillo que hace posible fijar o aflojar el tornillo
sacar a flote:	salvar, salir de una situación muy difícil
tras:	después de
virtud, f:	un atributo positivo
zurda:	aquí: que gira hacia la izquierda

## ■ Antes de leer

1. Junten en clase atributos que ustedes asocien con Cuba y l@s cuban@s. Intenten explicar por qué los han elegido.
2. ¿Qué países y culturas están representados en su clase? ¿Cómo se lo/la describirían a una persona que no lo/la conoce? Refiéranse sobre todo a la gente y a sus costumbres.

## ■ Comprensión del texto

1. ¿Correcto o falso? Según el autor, el/la cuban@...
  - a) sabe de todo.
  - b) mantiene su buen humor ante cualquier situación.
  - c) no sabe discutir.
  - d) es sumamente objetiv@.
  - e) es arrogante cuando trabaja fuera de Cuba.
  - f) se muere de nostalgia cuando no está en la isla.
  - g) es muy creativ@.
  - h) suele ser maleducad@.
2. Responde a las siguientes preguntas. Dirígete al texto para asegurarte de las respuestas:
  - a) ¿Cuál es el rasgo más típico cubano?
  - b) ¿Cuál es la tarea del Movimiento de Innovadores?
  - c) ¿Tienen l@s cuban@s humor negro? Da un ejemplo.
  - d) ¿Qué tipo de cuban@ presentaría el Miami Herald?



Carros de los años cincuenta

Foto: Bettina Hoyer

## ■ Lengua

1. Identifica todas las construcciones en condicional.
2. Elige tres frases en condicional y tradúcelas a tu idioma. Observa las formas gramaticales correspondientes. Explica la razón por la cual se usa el condicional en la versión castellana de tus frases.

## ■ Interpretación

1. ¿Te gustan las características cubanas mencionadas en el texto? ¿O te extrañan? Fundamenta tu opinión.
2. ¿Cuáles de las características cubanas se encuentran, según tu opinión, también en tu país y cuáles no? ¿Por qué?
3. Elige tres rasgos que se atribuyen a los ciudadanos de tu país. ¿Piensas que son verdad? ¿También son válidos para tí? Si quieres, puedes acentuar tus ideas usando pantomima como el joven cubano en el texto de Reinaldo Escobar.