Teil 1

Mi. 2.5.2007
Triib und heiter

Schon vor fast einer halben Stunde hatte man den Sarg hinunterge-
lassen, und aus der riesigen formlosen Menge der Schulgemeinde
heraus bewegte sich eine Schlange im Funfzehnsekundentakt zu
dem Loch in der Erde hin, und noch lange war kein Ende ab-
zusehen. Hintreten, ein Schaufelchen Etrde oder eine Blume hi-
neinwetfen, innehalten, abtreten. Es sah aus, als versammelte der
ritselhafte Todesfall im Gymnasium die halbe Stadt: Angehérige,
Kollegen, Vertreter der Stadtverwaltung und der Schulen, Eltern
und Schiiler. Eine uniiberschaubare Menschenmenge, fiir welche
die freie Fliche des neuen Griberfelds gleich rechts neben dem
Eingang viel zu klein war, bevélkerte immer noch den Siilchen-
friedhof. Uberall zwischen den Grabsteinen warteten schwarz ge-
kleidete Menschen darauf, an das Grab zu treten, um dem Toten
den letzten GrulB3 nachzuwerfen.

Hunderte von Kindern und Jugendlichen verteilten sich grup-
pen- und klassenweise tiberall zwischen den Gribern. Die Jungen,
die groBen wie die kleinen, standen da wie angewurzelt, hielten
sich an einer Blume oder einem StrduB3chen fest und kimpften mit
sich, um nicht loszuheulen. Immer wieder schniuzte sich einer
oder wischte sich mit dem Armel die Trinen aus dem Gesicht.

10



Viele Middchen hingen aneinander und lieBen ihren Geftihlen frei-
en Lauf. Sie weinten, schluchzten, heulten, fanden kurz die Fas-
sung wieder und l6sten sich von Neuem in Trinen auf, wenn sie
nur die verheulten Gesichter ihrer Freundinnen sahen.

Wihrend der Reden war es noch ganz still gewesen, aber als da-
nach der Chor «Wenn ich einmal muss scheiden» gesungen hatte
und dann das Bliserquartett einsetzte, war es mit der Beherrschung
vorbei gewesen und die Trauer hatte laut um sich gegriffen. Und
sie wollte nicht verstummen.

Eine vielképfige Gruppe von Kolleginnen und Kollegen des To-
ten stand am Rand der Menschenmenge, ziemlich weit hinten am
Chor der Kapelle. Einige von ihnen, von Kopf bis Ful3 in Schwarz
gekleidet, hoben sich kontrastreich von den Grabplatten der Chor-
kapitelherren ab, die dort an der graugriinen Sandsteinwand an-
gebracht sind. Andere hatten nur einen dunklen Mantel tiberge-
zogen, und eine schwarze Krawatte oder ein dunkles Halstuch
kennzeichneten sie als Trauergiste. Die Frauen hatten sich einge-
hakt, die Mdnner vergruben ihre Hinde in den Manteltaschen oder
hatten sie vor ihrem Bauch gefaltet. Schweigend blickten sie mit
feuchten Augen ins Leere und warteten, bis sie an das Grab gehen
konnten.

Ein leichter Wind kam auf und schob eine Wolke vor die Nach-
mittagssonne. Es wurde kiithler. Heini Hiittner, ein kleiner unter-
setzter Funfzigjihriger, trat von cinem Bein auf das andere und
schlug seinen Mantelkragen hoch.

«Ich geh. Mir dauert das zu lang. Er wire mir sicher nicht bése,
sagte er leise und schaute sich fragend um. Sein Nebenmann Fred
Kirch flusterte ihm zu:

«lIch bleib noch. Aber geh nur. Wir treffen uns dann.»

Heini Hittner sah sich um. Es war unmdglich, sich auf dem von
Platanen gesdaumten Hauptweg zwischen den vielen Leuten zum
vorderen Tor durchzuschlingeln, ohne Aufsehen zu erregen. So
strebte er auf das Eisentor in der hinteren Friedhofsmauer zu. Drei
Leute aus der Gruppe schlossen sich ihm an. Die anderen nickten
ihnen Einverstindnis zu und blieben zurtck.

«Bis dann.»

«Bis dann.»
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Das Eisentor quietschte. Sie schauten sich erschrocken um. Aber
niemand schien es gehdrt zu haben. Klaus Nussbaum machte ein
paar schnelle Schritte, um Hiittner einzuholen.

«Heini, kannst du mich mitnehmen?», flusterte et.

«Klar, du kommst doch auch noch mitr»

«Sicher. Er hitte nichts dagegen, dass wir jetzt cin Bier trinken
gehen.»

«Wohl kaum. Und ich méchte jetzt nicht allein daheim herumsit-
zen. Ich kann jetzt nichts tun.»

«Denkst du ich? Mir war das zu viel. So schnell steck® ich das
nicht weg.»

Sie durchquerten das kleine Stiick Brachland hinter dem Fried-
hof und folgten dann einem Feldweg zwischen der fast knichohen
Wintersaat hindurch bis zu der schmalen Birkenallee, in der Hutt-
ner sein Auto abgestellt hatte. Heini Hiittner fuhr im Schritttempo
an die Strafle vor. Nussbaum schaute zum Friedhof hintiber und
sagte vor sich hin: «Was soll ‘s? Die schwitzen den auch nicht wie-
der lebendig.»

Hiittner bog nach links auf die Siilchenstra3e ein. Erst als er auf
der Hohe des Sigewerks war, dessen Stapel von Dielen und Boh-
len sich entlang der Strale auftiirmten, gab er Gas. Leichter Regen
setzte ein. «Siehst du, jetzt wiren wir auch noch nass geworden. Das
muss nicht sein. Ich denke, ich gehe morgen einmal an das Grab.»

«Ich vielleicht auch. — So cine lange Beerdigung ist was Furcht-
baresy», brach es aus Nussbaum heraus.

Beide schwiegen lange und sahen geradeaus auf die Stralle, die
schnurgerade stadteinwirts auf den Dom zufihrte, dessen Turm-
helm mit seinem gezackten Umriss die niederen Hiuser des 6st-
lichen Stadtrands tberragt. Wie oft hatten sie hier Bruno Schwarz
auf dem Schulweg gesehen, wie er jeden Morgen, jahraus jahrein
bei Wind und Wetter, die Stralie entlang radelte, leicht gebiickt, die
Ellbogen etwas nach aullen gestellt und immer mit ganzer Kraft
tretend. Agil war er gewesen, energisch, verldsslich, eine GréBe in
der Schule, die man sich eigentlich nicht wegdenken konnte.

«Fast alle waren da. Der Chef wite stolz, wenn es bei einer Kon-
ferenz einmal so viele wiren. Hast du schon einmal das Kollegium
so komplett gesehen?», fragte Nussbaum nachdenklich.
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«Nein, nie, obwohl es ja auch heute nicht alle waren», sagte Hiitt-
ner.

«Wieso? Wer fehlte dennr»

«Die GmbH.»

«Doch, die war auch da. Jedenfalls habe ich den Faulbaum ge-
schen, und dann kann ja der andere auch nicht weit weg gewesen
seiny, sagte Nussbaum.

Die sogenannte GmbH, das waren zwei Kollegen, die ihre mode-
linke Studentenzeit der spiten Siebzigerjahre noch nicht iberwun-
den hatten und immer wieder die Gesamtlehrerkonferenzen durch
abwegige Vorschlige verlingerten. Eigentlich hielen sie Detlev Fell-
bauch und Thomas Gaiser, waren aber von Kollegen, keiner wusste
mehr genau von wem und wann, wegen ihres berihmt-bertchtigten
Arbeitseifers und ihrer suboptimalen Diskussionsbeitrige in Faul-
baum und Kiser umgetauft worden. Sicher hatten sie irgendwann
davon gehort, was sie aber nicht veranlassen konnte, ihr Wesen und
Treiben auch nur geringfiigig zu verindern. Und so kam es, dass ge-
gen Ende einer Konferenz, welche die beiden wieder einmal auf ge-
wohnte Weise verlingert hatten, ein édlterer Kollege ein Blatt herum-
reichte, auf welchem er ein Firmenschild entworfen hatte:

Faulbanm & Kdser, Einwegflaschen, Genossenschaft mit beschrinkter
Hirnleistung.

Diese unfreiwillige Firmengrindung machte die Runde und es
gab wohl kaum jemanden im Kollegium, der mit der Bezeichnung
GmbH nichts hitte anfangen kénnen.

«Wenn der Faulbaum da war, dann der Kiser erst recht. Der hatte
ja nichts gegen Bruno.»

Nach einer Pause fiigte er hinzu: «Ich glaube, so eine gro3e Be-
erdigung will ich mal nicht.»

«Wer denn schon? Meinst du, Bruno hitte das gewollt? Damit du
so beerdigt wirst, musst du entweder ein ganz Grof3er sein oder
dich eben frih verabschieden, so wie Bruno.»

«Verabschiedet werden.»

« Meinst du, er war da?»

«Wer?»

«Der Mérder. — Aber eigentlich kann ich es immer noch nicht
glauben, dass einer Bruno umgebracht hat. — Wer sollte denn ei-
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