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Teil I

Mi. 2.5.2007
Trüb und heiter

Schon vor fast einer halben Stunde hatte man den Sarg hinunterge-
lassen, und aus der riesigen formlosen Menge der Schulgemeinde 
heraus bewegte sich eine Schlange im Fünfzehnsekundentakt zu 
dem Loch in der Erde hin, und noch lange war kein Ende ab-
zusehen. Hintreten, ein Schäufelchen Erde oder eine Blume hi-
neinwerfen, innehalten, abtreten. Es sah aus, als versammelte der 
rätselhafte Todesfall im Gymnasium die halbe Stadt: Angehörige, 
Kollegen, Vertreter der Stadtverwaltung und der Schulen, Eltern 
und Schüler. Eine unüberschaubare Menschenmenge, für welche 
die freie Fläche des neuen Gräberfelds gleich rechts neben dem 
Eingang viel zu klein war, bevölkerte immer noch den Sülchen-
friedhof. Überall zwischen den Grabsteinen warteten schwarz ge-
kleidete Menschen darauf, an das Grab zu treten, um dem Toten 
den letzten Gruß nachzuwerfen. 

Hunderte von Kindern und Jugendlichen verteilten sich grup-
pen- und klassenweise überall zwischen den Gräbern. Die Jungen, 
die großen wie die kleinen, standen da wie angewurzelt, hielten 
sich an einer Blume oder einem Sträußchen fest und kämpften mit 
sich, um nicht loszuheulen. Immer wieder schnäuzte sich einer 
oder wischte sich mit dem Ärmel die Tränen aus dem Gesicht. 
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Viele Mädchen hingen aneinander und ließen ihren Gefühlen frei-
en Lauf. Sie weinten, schluchzten, heulten, fanden kurz die Fas-
sung wieder und lösten sich von Neuem in Tränen auf, wenn sie 
nur die verheulten Gesichter ihrer Freundinnen sahen.

Während der Reden war es noch ganz still gewesen, aber als da-
nach der Chor «Wenn ich einmal muss scheiden» gesungen hatte 
und dann das Bläserquartett einsetzte, war es mit der Beherrschung 
vorbei gewesen und die Trauer hatte laut um sich gegriffen. Und 
sie wollte nicht verstummen.

Eine vielköpfi ge Gruppe von Kolleginnen und Kollegen des To-
ten stand am Rand der Menschenmenge, ziemlich weit hinten am 
Chor der Kapelle. Einige von ihnen, von Kopf bis Fuß in Schwarz 
gekleidet, hoben sich kontrastreich von den Grabplatten der Chor-
kapitelherren ab, die dort an der graugrünen Sandsteinwand an-
gebracht sind. Andere hatten nur einen dunklen Mantel überge-
zogen, und eine schwarze Krawatte oder ein dunkles Halstuch 
kennzeichneten sie als Trauergäste. Die Frauen hatten sich einge-
hakt, die Männer vergruben ihre Hände in den Manteltaschen oder 
hatten sie vor ihrem Bauch gefaltet. Schweigend blickten sie mit 
feuchten Augen ins Leere und warteten, bis sie an das Grab gehen 
konnten.

Ein leichter Wind kam auf und schob eine Wolke vor die Nach-
mittagssonne. Es wurde kühler. Heini Hüttner, ein kleiner unter-
setzter Fünfzigjähriger, trat von einem Bein auf das andere und 
schlug seinen Mantelkragen hoch.

«Ich geh. Mir dauert das zu lang. Er wäre mir sicher nicht böse», 
sagte er leise und schaute sich fragend um. Sein Nebenmann Fred 
Kirch fl üsterte ihm zu:

«Ich bleib noch. Aber geh nur. Wir treffen uns dann.»
Heini Hüttner sah sich um. Es war unmöglich, sich auf dem von 

Platanen gesäumten Hauptweg zwischen den vielen Leuten zum 
vorderen Tor durchzuschlängeln, ohne Aufsehen zu erregen. So 
strebte er auf das Eisentor in der hinteren Friedhofsmauer zu. Drei 
Leute aus der Gruppe schlossen sich ihm an. Die anderen nickten 
ihnen Einverständnis zu und blieben zurück.

«Bis dann.»
«Bis dann.»
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Das Eisentor quietschte. Sie schauten sich erschrocken um. Aber 
niemand schien es gehört zu haben. Klaus Nussbaum machte ein 
paar schnelle Schritte, um Hüttner einzuholen.

«Heini, kannst du mich mitnehmen?», fl üsterte er.
«Klar, du kommst doch auch noch mit?»
«Sicher. Er hätte nichts dagegen, dass wir jetzt ein Bier trinken 

gehen.»
«Wohl kaum. Und ich möchte jetzt nicht allein daheim herumsit-

zen. Ich kann jetzt nichts tun.»
«Denkst du ich? Mir war das zu viel. So schnell steck‘ ich das 

nicht weg.»
Sie durchquerten das kleine Stück Brachland hinter dem Fried-

hof und folgten dann einem Feldweg zwischen der fast kniehohen 
Wintersaat hindurch bis zu der schmalen Birkenallee, in der Hütt-
ner sein Auto abgestellt hatte. Heini Hüttner fuhr im Schritttempo 
an die Straße vor. Nussbaum schaute zum Friedhof hinüber und 
sagte vor sich hin: «Was soll ‘s? Die schwätzen den auch nicht wie-
der lebendig.»

Hüttner bog nach links auf die Sülchenstraße ein. Erst als er auf 
der Höhe des Sägewerks war, dessen Stapel von Dielen und Boh-
len sich entlang der Straße auftürmten, gab er Gas. Leichter Regen 
setzte ein. «Siehst du, jetzt wären wir auch noch nass geworden. Das 
muss nicht sein. Ich denke, ich gehe morgen einmal an das Grab.»

«Ich vielleicht auch. – So eine lange Beerdigung ist was Furcht-
bares», brach es aus Nussbaum heraus.

Beide schwiegen lange und sahen geradeaus auf die Straße, die 
schnurgerade stadteinwärts auf den Dom zuführte, dessen Turm-
helm mit seinem gezackten Umriss die niederen Häuser des öst-
lichen Stadtrands überragt. Wie oft hatten sie hier Bruno Schwarz 
auf dem Schulweg gesehen, wie er jeden Morgen, jahraus jahrein 
bei Wind und Wetter, die Straße entlang radelte, leicht gebückt, die 
Ellbogen etwas nach außen gestellt und immer mit ganzer Kraft 
tretend. Agil war er gewesen, energisch, verlässlich, eine Größe in 
der Schule, die man sich eigentlich nicht wegdenken konnte. 

«Fast alle waren da. Der Chef wäre stolz, wenn es bei einer Kon-
ferenz einmal so viele wären. Hast du schon einmal das Kollegium 
so komplett gesehen?», fragte Nussbaum nachdenklich.
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«Nein, nie, obwohl es ja auch heute nicht alle waren», sagte Hütt-
ner.

«Wieso? Wer fehlte denn?»
«Die GmbH.»
«Doch, die war auch da. Jedenfalls habe ich den Faulbaum ge-

sehen, und dann kann ja der andere auch nicht weit weg gewesen 
sein», sagte Nussbaum.

Die sogenannte GmbH, das waren zwei Kollegen, die ihre mode-
linke Studentenzeit der späten Siebzigerjahre noch nicht überwun-
den hatten und immer wieder die Gesamtlehrerkonferenzen durch 
abwegige Vorschläge verlängerten. Eigentlich hießen sie Detlev Fell-
bauch und Thomas Gaiser, waren aber von Kollegen, keiner wusste 
mehr genau von wem und wann, wegen ihres berühmt-berüchtigten 
Arbeitseifers und ihrer suboptimalen Diskussionsbeiträge in Faul-
baum und Käser umgetauft worden. Sicher hatten sie irgendwann 
davon gehört, was sie aber nicht veranlassen konnte, ihr Wesen und 
Treiben auch nur geringfügig zu verändern. Und so kam es, dass ge-
gen Ende einer Konferenz, welche die beiden wieder einmal auf ge-
wohnte Weise verlängert hatten, ein älterer Kollege ein Blatt herum-
reichte, auf welchem er ein Firmenschild entworfen hatte:

Faulbaum & Käser, Einwegfl aschen, Genossenschaft mit beschränkter 
Hirnleistung.

Diese unfreiwillige Firmengründung machte die Runde und es 
gab wohl kaum jemanden im Kollegium, der mit der Bezeichnung 
GmbH nichts hätte anfangen können.

«Wenn der Faulbaum da war, dann der Käser erst recht. Der hatte 
ja nichts gegen Bruno.» 

Nach einer Pause fügte er hinzu: «Ich glaube, so eine große Be-
erdi  gung will ich mal nicht.»

«Wer denn schon? Meinst du, Bruno hätte das gewollt? Damit du 
so beerdigt wirst, musst du entweder ein ganz Großer sein oder 
dich eben früh verabschieden, so wie Bruno.»

«Verabschiedet werden.»
« Meinst du, er war da?»
«Wer?» 
«Der Mörder. – Aber eigentlich kann ich es immer noch nicht 

glauben, dass einer Bruno umgebracht hat. – Wer sollte denn ei-


