
VIII   
¡O padre mío!

Quedaba la salida del armario ante mi padre. Mi ma-
dre me prometió hablar con él porque yo temía a su 
reacción directa al decírselo. Como entrenaba casi 
todos los días por la tarde, él no se daba cuenta de 
que estaba maquillado porque mi sudor disolvía el 
rímel al bailar. Así, entraba como siempre en casa 
con mi look deportivo. Además, mi padre estaba muy 
ocupado esa semana porque tenían que reestructurar 
la empresa por los efectos de la crisis económica que 
había golpeado a España en aquellos tiempos. Yo no 
tenía nada en contra de esta demora.    

Pero llegó el fin de semana y mi madre se lo dijo. 
A diferencia de mi madre, él no tenía esta intuición – 
quizás maternal – de que yo pudiera ser gay – de modo 
que fue un choque para él. Cuando me vio en la cocina 
después de haberse enterado de mi secreto, me miró 
fijamente de una manera muy desagradable y despec-
tiva acompañado por un comentario deprimente: 

–Hijo mío, algo ha muerto en mi interior –dijo 
con una voz profundamente decepcionada.

Impasible, se levantó sin mirarme y se fue a la 
calle. ¡Vaya! ¡Qué fuerte! No podía creer lo que 
acababa de entender. ¿Eso lo ha dicho de verdad? 
Mi madre lloró y me abrazó. No sé si fui yo quien la 
consolaba o viceversa. Lloramos los dos. 
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