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2. El camino

No había pensado en un muro así. Claro, veíamos tele, sabíamos que Estados 
Unidos estaba fortaleciendo su frontera contra los migrantes ilegales como noso-
tros. Lo llaman «Cortina de la Tortilla», pero eso es un eufemismo. 

De los 3.326 kilómetros de frontera quieren cerrar un tercio con concreto, 
alambre y hierro. ¿La consecuencia? Mucha gente se va por el desierto lo que es 
muy peligroso. Algunos se deshidratan, otros se pierden, hasta por la noche se 
mueren de frío. Desde que el gobierno estadounidense decidió construir el muro, 
se han muerto alrededor de 6000 personas en el intento de cruzar la frontera.

Heraclio había descartado este camino desde el principio, igual que la posi-
bilidad de subirnos a un tren de carga en Guatemala. Como las estaciones están 
controladas, hay que echarse al tren andante. En eso, mucha gente pierde un bra-
zo o una pierna. «Obviamente, ambos caminos son demasiado peligrosos», dijo 
Heraclio, y agregó con una sonrisa un poco arrogante: «Nosotros tenemos plata 
para algo mejor.»

Esta sonrisa ya se le había quitado hace días. Estábamos viajando desde hace 
dos semanas con cinco personas diferentes que nos guiaban. Ya éramos quince en 
el grupo, en el camino se habían sumado más. 

El «algo mejor» se había convertido en angustia, rabia y estrés. Habíamos cru-
zado el río Usumacinta para llegar a México en medio de la noche, en una lanchita 
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miserable que parecía bailar en el agua. Después habíamos pasado una noche en la 
selva, sin protección, porque el coyote nos dijo que era peligroso moverse. 

Y luego, el viaje por México: O apretados en un viejo camión o durmiendo 
en hoteles chicos, todos amontonados en una habitación. Pasamos hambre casi 
todos los días porque los coyotes sólo a veces se acordaban de nosotros en este 
aspecto y nosotros no podíamos salir a buscar algo. Además los relatos de otros 
migrantes, que hablaban de secuestros, violaciones, mutilaciones, niños muertos, 
nos asustaron. No dormí ninguna noche bien.

Nunca en mi vida me había sentido tan maltratada por mi misma, porque a 
pesar de toda la rabia que sentimos cuando nos gritaban, cuando no nos daban 
información, cuando nos cobraron más –encima de los dos mil dólares que ya 
habíamos pagado para llegar a Ciudad Juárez– tenía yo una cosa clara: Yo misma 
había decidido empezar este viaje. Y lo iba a concluir.
Ahora estaba otra vez atrapada, escondida en un camión de carga que supuesta-
mente transportaba productos maquilados en México a los Estados Unidos. Sí 
llevaba de estos productos, quién sabe que era, que me estaban molestando en la 
espalda y en la cara. El coyote ocupó tres camiones, cada uno para cinco de no-
sotros, para que nos escondiéramos. No sabía ni dónde nos subimos porque era 
de noche. Ya perdí la noción de tiempo, el camión andaba, paraba mucho tiempo 
y andaba de nuevo, mientras subían el calor y mi desesperación al mismo tiempo. 
No tenía agua –ni me hubiera podido mover para tomar algo– y tampoco sabía 
dónde estaba Heraclio. Me sentí tan sola como nunca en mi vida.

Y entonces vi el muro. Estaba acostada en el suelo, a un metro y medio de la 
lona que cubría el camión. Sabía que era loco pero estaba tan desesperada por 
asegurarme de que el mundo todavía existía que con mucho trabajo y dolores me 
moví hasta que fui capaz de levantar la lona por un momento. Y justo entonces 
paramos: allí estaba el muro, gris y fiero, y en todas partes gente armada, y mu-
chos carros. Sentí como se me congelaba la mano con la que había alzado la lona. 
Rápidamente me volví a esconder y traté de ya no moverme. Creo que en algún 
momento me dormí.
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Cómo llegar       

Stephanie Rauer y Rinaldo Pancera hicieron un documental sobre migran-
tes, acompañándoles en su camino al norte. En una entrevista relatan de-
talles sobre la infraestructura de la migración:

¿Quiénes son los coyotes?
R.P.: Los coyotes [son las personas] que cruzan la frontera junto con los migran-
tes, van al otro lado y regresan a México, los acompañan por todo el camino. 
Son como cuatro o cinco días en el desierto y ellos están todo el tiempo con los 
migrantes.

Un coyote gana 1.500 dólares por cada migrante. Muchos se hacen una idea de 
que los coyotes sean criminales, hay también coyotes así, que llevan a la gente al 
medio del desierto, toman el dinero y después la dejan allí. Pero hay otros que lo 
hacen exclusivamente como trabajo por falta de oportunidades.

S.R.: Es un negocio organizado, como si se tratara de tráfico de droga, hay 
unos jefes e incluso los mismos coyotes trabajan para alguien [...].

R.P.: Hay migrantes que no tienen el dinero para pagar el coyote, así que los 
traficantes usan los migrantes como medios para llevar la droga a Estados Unidos 
sin hacerles pagar nada; entonces arriesgan mucho más. Es por eso que muchas 
veces se escuchan noticias en la televisión estadounidense, sobre el hecho de que 
hay mexicanos o guatemaltecos que llevan, transportan droga, así que la idea que 
la gente se forma es que entran criminales en el país. Pero en realidad el tráfico de 
droga es independiente de la inmigración [...].

¿Cómo y quién organiza el cruce?
R.P.: [...] hay privados, migrantes que acompañan a otros migrantes y organiza-
ciones criminales, todo preparado en México. Pero la organización que se halla 
en México tiene también gente en EE.UU., porque para los mexicanos el camino 
empieza en la frontera norte de México y una vez pasada la frontera algunos tie-
nen que llegar a una ciudad en Estados Unidos, por ejemplo a Tucson (Arizona), 
que se sitúa todavía a dos horas de la frontera con el carro. Por eso hay alguien 
del otro lado que tiene que recogerlos y llevarlos a la ciudad. Hay mexicanos que 
lo hacen, que llevan a la gente desde los EE.UU. hasta la ciudad donde tienen que 
ir. Por lo que concierne el dinero, yo te he dicho lo que piden los coyotes para 
pasar por el desierto. Por ejemplo, el migrante llega a Altar, toma un coyote, hace 
cien kilómetros en bús, y desde allí empieza a caminar cuatro o cinco días o más, 
depende del camino. Ese camino con el coyote [...] te cuesta 1.500 dólares hasta 
llegar a Tucson o donde sea. Pero lo más lejos que necesitas ir en los EE.UU., 
más tienes que pagar, como entre 2.000 y 2.500 dólares. Cruzar el desierto a pie 
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es la manera más peligrosa para cruzar, pero es también la que cuesta menos. Hay 
otras maneras: con documentos falsos, con carros y en Tijuana por ejemplo usan 
también túneles que llevan a los migrantes al otro lado de la frontera. 

¿Cuál es el recorrido legal para llegar a los Estados Unidos y por qué no es 
posible seguirlo?
R.P.: Los mexicanos necesitan demostrar: que tienen una casa en México, que 
tienen una cuenta en el banco y dinero suficiente para mantenerse. Y eso es lo que 
la mayoría de los mexicanos no tiene. No tienen trabajo fijo, no tienen su propia 
casa y no tienen dinero en el banco, y muchos de ellos tampoco tienen pasaporte; 
quien trabaja en el campo, por ejemplo, no tiene documentos ni el dinero para 
facilitarlos.  

g Antes de leer
¿Qué es lo que te gustaría saber sobre el camino de los migrantes a los EE.UU.? 
Con un compañero, haz una lista de preguntas.

g Comprensión del texto
¿Cuáles de los siguientes rumores sobre el viaje al norte son verdad?
a) Un coyote recibe 1.500 dólares por migrante.   V/F
b) Con esta cantidad el migrante llega a cualquier destino  
  en los Estados Unidos.     V/F
c) Muchos coyotes también son narcotraficantes.   V/F 
d) Para ir legalmente a los EE.UU., los mexicanos necesitan
 demostrar que tienen una casa en México, una cuenta en el 
 banco y suficiente dinero para mantenerse.   V/F
e) Los coyotes trabajan por su cuenta, no tienen jefes.  V/F
f) Si el migrante decide llegar caminando por el desierto, 
 le cuesta menos.      V/F

Vocabulario
coyote, m: personas que ayudan a migrantes a pasar a los EE.UU. cobrándoles  
  dinero 
concernir: afectar, interesar
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g Interpretación

1.  Pon las formas de llegar al destino en los EE.UU. en el esquema, según su 
precio/dificultad y el grado de peligrosidad:

      no es peligroso
         
         –
         

 no cuesta nada / _______________ __________________  es muy caro /
 no es difícil                         +            es muy difícil

        
        
          
        es muy peligroso

2. Dos estadounidenses estan peleando acerca de la pregunta si los migrantes 
traen drogas o no. Trabajen en pareja y escriban el diálogo.

g Comentario

1. Juegen a los coyotes: 
n	 Trabajen en grupos pequeños. Consulten un mapa y eligen una ciudad  
 centroamericana como punto de partida. 
n	 Luego, busquen los lugares en los que se puede cruzar la frontera y investi- 
 guen acerca de ellos. Así van diseñando un viaje desde Centroamérica   
 hacia los Estados Unidos.
n	 Luego júntense con otro grupo y expliquen el viaje como si ellos estuvie- 
 ran un grupo de migrantes. El otro grupo presenta su viaje a otro grupo  
 y así van en círculo hasta que cada grupo haya expuesto una vez.

2. Consulta tus preguntas que anotaste al principio. ¿Encontraste respuestas en 
el texto? ¿En qué te quedan dudas? ¿Qué más te interesaría saber? Anota las 
preguntas y dudas que te quedan y piensa dónde puedes encontrar respue-
stas: en este libro, en otros libros, en sitios web, en la prensa, preguntando a 
alguien. Comuniquen sus ideas para encontrar información en el curso.
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Consejos del gobierno mexicano

El ministerio de asuntos exteriores de 
México ha publicado una guía para mi-
grantes mexicanos. Aquí siguen unos ex-
tractos (con sus ilustraciones) de ésta:

Estimado connacional: 
Esta guía pretende aportarte algunos consejos 
prácticos que te pueden resultar de utilidad, en 
caso de que hayas tomado la difícil decisión de 
buscar nuevas oportunidades laborales fuera 
de tu país.
La manera segura de ingresar a otro país es con la previa obtención de tu pasaporte, 
que expiden las Delegaciones de la Secretaría de Relaciones Exteriores, y la visa, que 
solicitas ante la Embajada o el Consulado del país a donde deseas viajar. 

Sin embargo, en la práctica vemos muchos casos de mexicanos que intentan 
cruzar la frontera norte sin la documentación necesaria, a través de zonas de alto 
riesgo que implican enfrentar graves peligros, particularmente en áreas desérticas 
o ríos con fuertes y no siempre notorias corrientes de agua. (...)  

Peligros por cruzar en zonas de alto riesgo
Cruzar por el río puede ser muy riesgoso, sobre todo si cruzas solo y de noche. La 
ropa gruesa aumenta su peso al mojarse y esto dificulta nadar o flotar. Si cruzas 
por el desierto, procura caminar en horas en las que el calor no sea tan intenso. 
Las carreteras y los poblados están muy alejados, por lo cual tardarás varios días 
en encontrar caminos y no podrás cargar alimentos ni agua por tanto tiempo; in-
cluso puedes perderte. El agua con sal sirve para retener los líquidos que tiene tu 
cuerpo. Aunque sientas más sed, si tomas agua con sal, el riesgo de deshidratación 
es mucho menor.

Los síntomas de deshidratación son: 
n Poco o nada de sudor 
n Resequedad en los ojos y en la boca
n Dolor de cabeza
n Alucinaciones y espejismos
n	Cansancio y agotamiento excesivo
n	Dificultad para caminar y razonar 
Si te pierdes, guíate por postes de luz, vías de tren o caminos de terracería. (...)  

Si eres detenido 
No te resistas al arresto. No agredas o insultes al oficial. No arrojes piedras u ob-
jetos al oficial ni a las patrullas, pues esto se considera una provocación a los ofi-
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ciales. Si los oficiales se sienten agredidos, es probable que utilicen la fuerza para 
detenerte. Alza lentamente tus manos para que vean que estás desarmado. No 
lleves en las manos ningún objeto que pudiera ser considerado como arma, tales 
como: linternas, desarmadores, navajas, cuchillos o piedras. No corras o trates de 
escapar. Es mejor que te detengan unas horas y seas repatriado a México, a que te 
pierdas en el desierto. No te escondas en lugares peligrosos. No cruces carreteras 
de alta velocidad. (...)

Evita 
Evita llamar la atención, por lo menos 
mientras arreglas tu estancia o docu-
mentos para vivir en los Estados 
Unidos. La mejor fórmula es no al-
terar tu rutina del trabajo o tu casa. 
Evita las fiestas ruidosas, los veci-
nos pueden molestarse y llamar a la 
policía, y puedes ser arrestado. Evi-
ta involucrarte en riñas. Si acudes a 
un bar o centro nocturno y se inicia 
una riña, aléjate, ya que en la confu-
sión puedes ser arrestado aunque tú no 
hubieras hecho nada. Evita la violencia 
familiar o doméstica. Al igual que en Méxi-
co, es un delito en Estados Unidos.  

Secretaría de Relaciones Exteriores de México:
Guía del migrante mexicano. 
http://www.cfif.org/htdocs/legislative_issues/federal_issues/hot_issues_in_congress/im-
migration/mexican-booklet.pdf

Vocabulario
pretender:   tener la meta de
procurar:   querer hacer, planear
tardar:   necesitar tiempo para hacer algo
retener:   mantener de manera que no se pierde
terracería, f:   calle o camino sin pavimiento 
agredir:   atacar
arrojar:   tirar
desarmador, m: español mexicano: destornillador, herramienta para sacar  
    tornillos
navaja, f:   cuchillo de bolsillo que se puede doblar para guardarlo
riña, f:    pelea
acudir a:   participar
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g Comprensión del texto
1.  Escribe un consejo del texto para cada una de las siguientes palabras:

a) agua  e) piedra
b) río   f) carretera
c) oficial  g) ruido
d) postes  h) violencia

2.  De los consejos se pueden deducir los errores que muchos migrantes come-
ten. Describe cinco de ellos.

g Interpretación
1.  En el texto, ¿hay eufemismos? Discute esta pregunta con un compañero. Si 

opinan que sí los hay, apúntenlos y piensen por qué se usaron.

2.  ¿Qué tipo de imagen se usa para la ilustración? En pequeños grupos, descri-
ban el estilo de las imágenes y redacten un texto en que desarrollen una teoría 
por qué se hicieron de esta forma.

3. ¿Cómo describirían el estilo del texto? Discutan esta pregunta en pequeños 
grupos. Luego, junten sus resultados en el pizarrón y discutan en el curso por 
qué se usa este lenguaje.

g Gramática
¿De cuál forma del verbo son resistas, agredas, arrojes, insultes? Escribe los verbos en 
infinitivo y, partiendo de los ejemplos, formula la regla. 

g Comentario
1.  Esta guía fue criticada severamente tanto en los EE.UU. como en México. 

¿Cuáles habrán sido las razones? Desarrolla una teoría con un compañero. 
Luego, busquen información y vean si coincide la crítica real con su teoría.

2. ¿Qué piensas de esta guía? ¿Te parece bien o no? Escribe un ensayo dando tu 
opinión.
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Los coyotes 

Los que llevan a los migrantes latinoamericanos al norte se llaman coyotes. 
Este es un testimonio de uno de ellos.

Quién es Coyote y quién delincuente 
Jairo Mosquen

Por supuesto que no soy tan obvio para decirles dónde me encuentran, porque me 
llevarían jalado por andar llevando gente. Pero digamos que me pueden decir Jairo 
y que soy uno de los coyotes con más experiencia en el área de San Marcos.

Durante mucho tiempo se ha dicho que los coyotes violamos a las mujeres, asal-
tamos a los paisanos que se quieren ir a los Estados Unidos o que les cambiamos la 
«tarifa» a medio camino con la amenaza de dejarlos abandonados. 

Muchas de estas cosas son ciertas, pero no suceden con los coyotes de verdad. Los 
que lo hacen son delincuentes que se quieren hacer pasar por nosotros para robarse 
la plata de los que sufridamente se quieren ir al norte en busca de una vida mejor.

Pero es gente desalmada. Nadie que cierra la puerta de su casa y llega a pedir 
que lo pasemos la frontera, lo hace por estar harto de dinero aquí en Guate. Si así 
fuera, no se irían. Los que salen es porque ya se cansaron de comer aire y quieren 
buscar algo de dólares soltando los pulmones a puro trabajo con los gringos.

Hay muchas preguntas que nos hacen comúnmente. La primera, ¿cuánto me 
va a costar? Hay quienes cobramos por allí de los 45 mil quetzales por llegada y 
a veces un poco más. Es importante aclarar que por llegada porque hay unos que 
sólo lo cobran por intento. (...)

Para mi viaje, trato de juntar a no más de seis personas en San Marcos. Que 
pasen un par de días allá conmigo o hasta que se haga buena la salida porque 
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tengo que esperar noticias de los movimientos de la migra. Salir de Guate no es 
problema, pero en México hay mucho poli largo que está listo para podernos caer 
encima y robarnos todo. 

Para facilitar el chance yo parto la ruta en pedazos. Dependiendo de la situa-
ción, lo hago hasta en 5 etapas para que gente que conoce todas las áreas pueda 
hacerse cargo de manejar al grupo con seguridad. El problema es que en cada eta-
pa se van sumando más y más mojados que al final llegan a ser como 100 cuando 
se prepara la salida de Tijuana que es donde trato de hacer el pase. (...)

La mejor forma de saber quién es un buen coyote es preguntarles a quiénes 
ya se fueron. Pregunten a un familiar de mojado que les cuente si el que los llevó 
salió bueno. Si les dice que sí, lo más seguro es irse con él. (...)

Lo que pueden hacer es decirles que antes de darles la plata quieren conocerlos 
un poco más, para que les de miedo que si se regresan los pueden ir a buscar. 
Cuidado, porque cualquier baboso que ayudó una vez a hacer el pase les puede 
decir que es coyote, que sabe cómo, hablarles de las rutas y al final sólo los deja 
desamparados. (...) 

La voz del migrante, 10 de marzo de 2008, «La Voz de un Coyote»

g Antes de leer
¿Qué es lo que ya saben de los llamados coyotes? En el curso, hagan una lista de 
palabras descriptivas en el pizarrón.

Vocabulario
obvio/a:     aquí: tonto, ingenuo
jalar:      tirar, llevar arrastrando
decir:      aquí: llamar
plata, f:     dinero (col.) 
desalmado/a:    quien no tiene alma, sin emociones
harto/a:	 	 	 	 	 más	de	suficiente
soltar:      liberar, deshacer algo que estaba sujeto
soltar los pulmones: esforzarse respirando fuertemente
quetzales:     moneda guatemalteca, 100 quetzales equivalen a 9   
      euros
migra, f:     Instituto Nacional de Migración (abrev.)
poli, m/f:     el/la policía
poli largo:     un policía ambicioso
pedazo, m:     una parte de algo, un trozo
mojado, m:     inmigrante ilegal que viaja por la ruta marítima
baboso/a:     estúpido (col.)
desamparar:     abandonar, dejar solo
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