Tras las huellas de Fitzcarraldo

i tuviera que escribir una biograffa de Fitzcarraldo
empezarfa diciendo que fue un pobre sujeto al que los
arboles no le dejaron ver la selva de Mand.

Durante siglos Mant permaneci6 oculto a la mirada codi-
ciosa de los conquistadores, y los pocos que se aventuraron
por sus selvas en busca de riqueza rapida, o se perdieron
para siempre tragados por los mecanismos de autodefensa
de la naturaleza, o salieron de ahi decepcionados e inventan-
do toda clase de embustes.

Algunos aseguraron haberse enfrentado a ejércitos de
sanguinarias amazonas, bellas y crueles mujeres que en las
pausas guerreras retozaban sobre los troncos a las orillas de
los rios. Hoy sabemos que se referfan a gigantescas nutrias,
las mayores de su especie, que siguen reinando en las lagu-
nas formadas por los rios Mant y Madre de Dios.

Durante siglos Manua permanecio en el olvido, hasta que
en 1896 FEuropa y los Estados Unidos decidieron que no
habfa riqueza, progreso ni bienestar posibles sin la ductil
presencia del caucho. Ese mismo, el sujeto de marras, uno
de los peores aventureros de todos los tiempos, el brutal e
inescrupuloso Carlos Fitzcarraldo poso sus botas en las sel-
vas de Manu.

Amante del bell canto, se movia cargando siempre una
victrola y cientos de discos de carbén. Los indios machi-
guengas lo llamaron «el que trae las voces de los dioses» y
admirados lo acogieron con ejemplar generosidad. De igual
manera se comportaron los kogapakoris y los ashuar. La res-
puesta de Fitzcarraldo fue esclavizarlos para que recogieran
las miles de gotas de latex que cada dia correrfan por las ci-
catrices abiertas a los arboles de caucho, mas lo Gnico que
corri6 en abundancia fue la sangre de los habitantes ama-
zo6nicos. Los calculos mas optimistas hablan de treinta mil
indios muertos en un afio. Aquel fue el primer gran encuen-
tro de Manu con la civilizaciéon occidental y cristiana.
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Un afio mas tarde y cuando Fitzcarraldo navegaba por
el Urubamba, buscando un puerto que sirviera a la vez de
terminal para el ferrocarril que ya habfa ordenado en Ale-
mania, la selva se vengé y tragd para siempre al sanguinario
aventurero.

Algunos sostienen que se fue hundiendo lentamente en
una ciénaga, y que cuando sélo la cabeza sobresalfa en la
superficie empez6 a cantar un aria, la primera en culminar
entre un atroz gorgoteo de agua y hojas podridas. Otros
aseguran que, extenuado luego de varias jornadas de nave-
gacion por el rio Madre de Dios, se durmié y los nativos
aprovecharon su ausencia onirica para saltar al agua y dejatlo
a merced de la corriente.

Como quiera que haya sido, la muerte de Fitzcarraldo
hizo que el mundo olvidara aquel lugar llamado Mant, que
empieza en la parte mas alta del cerro Tres Cruces, a casi
cuatro mil metros sobre el nivel del mar, y desde donde es
posible asomarse a un abismo de nubes, a veces blanco, a
veces gris, que hace pensar que debajo de ellas continia
el paisaje ocre de los Andes, pero basta con descender los
primeros quinientos metros para asomarse al imperio del
agua.

Hace frio arriba, mucho frio, aumentado por las persis-
tentes y sorpresivas lluvias que, por una parte permiten el
crecimiento de una vegetacion rala, rica en liquenes, mus-
gos, orquideas inigualables, hierbas medicinales y un sinfin
de vegetales de raices fuertes que, por otra parte, hacen de
filtro de los sedimentos y minerales arrastrados por los to-
rrentes que forman las lluvias, los que bajan con su carga de
nutrientes vitales para Manu y la Amazonia.

A veces, durante el descenso, una abertura en la capa
de nubes deja ver fugazmente la presencia esmeralda de un
lago o el vuelo de una bandada de cuellos de serpiente, una
suerte de grulla palmipeda de plumaje negro azul y blanco,
largo cuello gris y alargado pico amarillo. Entonces siento
una dicha que no conoci6 el infeliz de Fitzcarraldo, la de
saber que, de las nueve mil especies de aves que viven en el
planeta, en Mand se concentran casi mil. Sin embargo esta
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dicha es breve, pues de inmediato recuerdo que en la vieja
y culta Europa, de las tres mil especies de aves contabili-
zadas a comienzos de siglo apenas quedan quinientas. Qué
gran invitacion para terminar con la absurda costumbre de
la caza de fin de semana, de matar todo lo que vuele.

El descenso continta. A dos mil metros persiste el frio
y la humedad se apropia de la ropa. No es una bajada facil;
los aludes son constantes y basta con que las raices de un
arbusto cedan para que toneladas de lodo y sedimentos se
deslicen monte abajo.

Desde el ano 1987 en que la UNESCO declaré a Manua
patrimonio de la humanidad, es posible volar desde Cuzco
hasta la selva, pero el encanto del viaje estd precisamente
en las dificultades, y éstas son debidamente recompensadas
porque, a cada metro que se baja, la vegetacién cambia, au-
menta el grosor de las especies, la variedad de las orquideas,
el aroma intenso y refrescante de flores desconocidas. Todo
crece y va ocupando cada vez mas extension, como si la
poderosa voluntad de la selva determinase que ni el mas mi-
nimo espacio se quede sin vida.

A medida que se baja aumenta la temperatura. Ya en el
valle de Pilcopata, casi a nivel del mar y con las nubes por fin
arriba, se respira el aire inconfundible de la Amazonia. Ahi
empieza Mand, el millén seiscientas mil hectareas —casi la
extension de Suiza— que conforman el dltimo de los grandes
jardines naturales, por ahora a salvo de la ambicién destruc-
tora de las transnacionales del oro, la madera o el petréleo.

El sendero iniciado en Pilcopata termina en el caserio de
Shintuya. Alli, luego de comer un buen trozo de boca chica,
un delicioso pescado acompafiado de salsa de coco, negocio
con un machiguenga para que me lleve en canoa por el tio
Madre de Dios hasta su confluencia con el Mant.

Los machiguengas son generalmente trilingiies; hablan
su dialecto, el quechua que les sirve de lengua franca para
comunicarse con otros pueblos amazénicos, y un espafiol
ceremonioso y rico en gerundios.

—No lloviendo, nosotros un lindo viaje haciendo —me
dice mientras me acomodo en la quilla de la embarcacion.
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