

4. Mi primera disco

Comemos algo antes de salir. Pilar no ha llegado y Emily ha comprado distintas cosas. Estamos los cuatro en los sillones de nuestra sala de estar, como esta tarde, pero ahora es de noche.

Florence observa la mesa frente a ella. Parece triste o desanimada.

«¿Qué ocurre?», le pregunto.

«Chorizo, jamón, calamares...»

«Genial, ¿o no?»

«¡Un horror!»

«¿Por qué un horror?»

«No puedo comer casi nada. Sólo el queso y las aceitunas.»

«¿Eres alérgica?»

«Soy vegetariana.»

«Lo dices como si fuera un problema.»

«¿Te cuento una anécdota? Pues bien:

No más llegar a España, hace una semana, voy por la calle caminando y mirando escaparates cuando entro en un bar a comer un bocadillo de queso.

—Bocadillos de queso no hay —me dice el camarero. Yo miro el menú y encuentro bocadillos de jamón y queso. Llamo nuevamente al camarero y le digo:

—Disculpe, pero es que aquí leo que hay bocadillos de jamón y queso.

—Sí —dice el camarero, —de jamón y queso hay, pero de queso no hay.

Y lo dice tan serio, que creo volverme loca, así que le propongo:

—Mire, puede coger el bocadillo de jamón y queso, le quita el jamón y me lo trae sin el jamón. Si es por el dinero, puedo pagar el bocadillo completo.

No era una propuesta muy extraña, pero seguramente en ese bar sólo se comía jamón, porque el camarero me contesta:

—Mire, si es lo que quiere, entonces le traigo el bocadillo de jamón y queso y usted le quita y le pone lo que quiere.»



Gerundio

El gerundio expresa una acción paralela o simultánea con el verbo conjugado, aquí: «voy por la calle caminando y mirando escaparates». Se utiliza para describir la manera en que se hace una cosa. Un uso derivado de las acciones paralelas es el gerundio con «estar» para describir lo que se hace en el momento actual: «En este momento estoy leyendo un libro en español».

Utiliza gerundios para completar acciones paralelas en las frases: «Paseo por la ciudad...», «Estudio español...», «Leo un libro...» y «Como un bocadillo...».

Veo la ciudad pasar velozmente por la ventanilla. Hay muchos coches en la calle y gente en los bares. En la Rambla todavía hay gente paseando, estatuas vivientes y chicos tocando la guitarra.

Veo al chico que imita a mi ídolo del fútbol. «Ey, podemos parar un segundo», digo, pero nadie me oye con esa música. Igual estoy contento de conocer Barcelona por la noche.

El coche llega casi hasta el mar, giramos en el monumento a Colón y vamos hasta una calle muy ancha que se llama «Marqués de la Argentina». Damos toda la vuelta a la «Ciudadella» a 100 kilómetros por hora y al fin llegamos.

Razzmatazz es un edificio grande de ladrillos, con aspecto de construcción industrial.

Afuera nos esperan los primos de Pilar con sus amigos. Nos saludan como amigos de toda la vida y entramos. Es un sitio muy grande, con las paredes pintadas de negro. En una pared está escrito RZZ con letras estilo Jazz. Hay pantallas donde se proyecta la letra Z con luz.

«Esto no es nada», nos dice a gritos José, el chico que conduce a 100 por hora, «hay diez salas con distintos tipos de música en tres plantas; se puede bailar adentro y afuera y hay conciertos fabulosos».

Es cierto, el lugar es enorme y hay mucha gente. Algunos bailan, otros charlan a gritos. Yo quiero bailar con Florence, pero siempre que lo intento se acerca un chico y le invita a bailar. Espero un rato, y cuando el chico va a buscar algo para beber, otro se acerca a bailar con ella. Así pasa Flo toda la noche, siempre bailando con otro.

Pilar tiene muchos amigos; siempre está en el centro de un grupo, rodeada de chicos y chicas.

También Freddy baila con muchas chicas. Organizan bailes diferentes, imitando los bailes de Bollywood, de los 60 y del breakdance. Todos los que están bailando cerca los siguen como en una academia de baile. No puedo resistir y voy a bailar yo también. Es muy divertido.



Cristóbal Colón, el descubridor de América, es un personaje muy importante en España. En otros países de Europa, sin embargo, es considerado negativamente a causa de la matanza de los indios que hicieron los españoles en América. Muy curiosamente, también en buena parte de Latinoamérica es un personaje admirado porque se lo identifica con una imagen de coraje y valentía y porque responde al ideal de un hombre dedicado a una causa y fiel a una idea.

Opinión

¿Y tú? ¿Vas a discotecas? ¿Te gustan? ¿Crees que puedes conocer a alguien allí? ¿Bailas siempre con la misma persona o con distintas? ¿Te gusta ir en grupo o solo? ¿Te gusta ir con amigos, con tu novio/a o solo?

Al cabo de un rato muchos caemos agotados en las sillas de la planta de arriba, pero Freddy y un par de chicas siguen organizando bailes y coreografías. La música cambia.

Yo me siento en el suelo a descansar y escuchar música. Es una mezcla de rock, pop y música española. El mismo cantante canta a veces en catalán, otras veces en español.

Emily se sienta a mi lado. Está vestida de negro, como esta tarde, pero se ha recogido el cabello y tiene los labios pintados... de negro.

«¿Te gusta la disco?», me pregunta. Su ropa completamente negra la vuelve invisible en la oscuridad y su rostro blanco resalta con las luces como iluminado. Por primera vez me parecen muy bonitos sus labios pintados de negro y su estilo de vampiro.

«Sí, ¿y tú? ¿No quieres bailar?»

«No. Nunca bailo. Prefiero escuchar música.»

«¿Sabes qué música es?»

«*Fusión catalana* debe ser», dice Emily. Se pone de pie y sube hasta donde está el disc-jockey, un chico joven con unas gafas enormes de Clark Kent. Emi charla un rato con él y vuelve con la caja del CD. Me asombra lo alta que es. Vestida de negro y tan blanca, con ese pelo tan rojo, parece un personaje en una película de Tim Burton.

Al fin viene y me da la caja del CD: *La troba Kung-Fú*.

No conozco la banda. Pero claro, en Alemania no existe la «fusión catalana», y mucho menos si esa fusión es de *Latin / Folk / Dub / Rumba Catalana / Rumbia* como anuncia el CD.

Trato de leer las letras. Están en inglés, en catalán y algunas en español.

Fusión catalana

Entra en la página de la banda www.latrobakungfu.net para ver algunos videoclips. Elige uno y explica a tus compañeros cómo es la música (rápida/lenta, interesante/aburrida, caótica/ordenada, novedosa/tradicional) y qué tipo de música es (música latina / folklore español / música de Latinoamérica / Rock / Pop / Salsa / Merenge...).

«Mañana tenemos que buscar videos en YouTube. Siempre investigo en la web las novedades.»

«Y hablando de novedades», le pregunto «¿quieres bailar?»

«Te he dicho que no bailo. Pero ahí está Pilar», me dice, y le grita: «Pilar, quieres bailar con este chico, que no conoce la Rumba?»

«Por supuesto», contesta Pilar y baila conmigo. Emily va a devolver la tapa del CD al disc-jockey. Mientras bailo, la veo ir a la barra a tomar algo.

*Si tú miras pa arriba
cruzo los mares pal polo norte
si tú miras pa abajo
en mi bañera me quedo a flote
si tú miras pa atrás
solo deseo verte marchar
si tú miras pa adelante
adelantarte y así esperarte*

Apócope

La forma «pa» es en lengua popular una preposición acortada (se dice: «apocopada»), como ocurre con «pa adelante», donde «adelante» también es una forma apocopada que significa «adelante».

¿Qué preposición es este «pa»? Y ¿qué significa «pal» en la frase «cruzo los mares pal polo norte»?

«¿Te gusta esta banda? ¿La conocías?», me pregunta mientras bailamos.

«No la conocía pero me gusta mucho. Es muy extraña.»

«¿Extraña? Pues no tanto, eh. Sabes que hay bastantes grupos en esa línea. Está el grupo *Dusminguet*, que son 8 chicos que tocan la guitarra, el acordeón y otros instrumentos. La música es una mezcla de cumbia, ska y diversos ritmos latinos. Están también otras bandas como *Gertrudis*, *La Pegatina*... Son los herederos de *Manu Chao*... Es la generación post-Manu, digamos.»

Pilar grita muy cerca de mí pero es difícil entender todo. A Manu Chao sí lo conozco.

Pilar me dice «Nos vemos» y sigue bailando con amigos de sus primos. Busco a Florence, pero está bailando con Juan, el chico del coche-discoteca. A Freddy no lo veo. Emily conversa con alguien. Ya es tarde y estoy muy cansado. Pero estoy feliz de estar allí.

A la mañana siguiente, a las diez, estamos todos en la oficina de «Guía Total» con grandes tazas de café.

Pilar (de pie junto al mapa de Barcelona y a una pizarra con horarios y fechas) dice: «Bueno, vamos a organizarnos».

Freddy bromea: «¿Tiene que ser hoy?» Aunque ha dormido muy poco, está completamente despierto, recién afeitado y huele a desodorante.

Emily está más pálida que ayer y lleva la misma ropa. Me pregunto si ella ha dormido algo. Pilar le responde a Freddy: «Mucho tiempo no hay. No olvides que tenemos vacaciones en Barcelona si terminamos la guía antes de nuestro límite de tiempo.»

«Podemos estar todo el día en la playa», dice Florence. Con los ojos casi cerrados, habla con la taza de café frente a su boca. «Yo *necesito* unos días en la playa.»

Pilar toma la palabra: «Es cierto. No tenemos mucho tiempo. Es una ciudad enorme y sólo contamos con tres meses para recorrerla.»

«La idea es esta: Cada día cubrimos una zona del centro distinta o un barrio. Es muy importante escribir cada día lo que se ha visto. Y es importante que cada uno lo escriba a su manera en su idioma. Por eso somos cinco. Es mucho mejor, más rápido y más auténtico que escribir el texto en un idioma y traducirlo a los otros.»

«¿Tu estarás aquí?»

«Yo estaré aquí, en la oficina. Tengo que leer todos vuestros reportes. Y después de leer todo, escribiré un texto en castellano con esa información.»

«¿*Du sprichst also auch Deutsch?*» pregunto.

«*Genug*. Y también un poco de francés, inglés e italiano. No puedo corregir el estilo, pero sí comprender lo que decís.»

«¿Hablas cinco idiomas?»

«Siempre me han gustado los idiomas y los viajes. Soy fanática de las guías de viaje. Leo la *Lonely Planet* como otra gente el periódico. Y para volver al tema, también es mi trabajo organizar, coordinar y buscar puntos de interés. Aquí hay dos ordenadores. En la pizarra ponemos el horario en que usamos los ordenadores. Yo calculo dos horas por día cada uno para escribir y seis horas para estar en la calle. Una pausa para comer y media o una hora para viajar por la ciudad.»

! Barcelona, con una población de 1.615.908 habitantes (en 2008) tiene una superficie de 100,4 kilómetros cuadrados. La isla de Formentera, con la misma superficie, tiene sólo 9.000 habitantes. En Barcelona se encuentra (en el barrio del Exaimple) la mayor densidad de población de España.

«Llegar de un punto a otro no es ningún problema. Todos podemos ir en bici», comenta Freddy.

«Ni loca», murmura Flo tras su taza de café. Y otra vez me alucina su belleza.

Diéresis: Signos sobre las vocales

Las vocales pueden llevar sólo dos signos en castellano: la *tilde* y la *diéresis*.

A la tilde se la llama normalmente *acento*, mientras que a la diéresis casi no se la llama, porque hay pocas palabras que la llevan.

Explica por qué es necesaria la diéresis en castellano. Compara con la pronunciación del grupo *g+u+e/i*.

«Yo no sé ir en bicicleta» contesta Emily. «En el siglo XIX eran las bicicletas un milagro de la técnica, pero hoy son antiguas. Tenemos suerte de pertenecer al siglo XXI. Ya no necesitamos mover nosotros mismos ninguna rueda; basta con oprimir botones.»

«Son espectaculares los botones del siglo XXI», dice Freddy con ironía.

«Puedes activar bombas atómicas también. En el siglo XIX nadie podía asesinar a tanta gente.»

«Podemos discutir más tarde las ventajas y desventajas de nuestra época. Ahora es importante organizarnos bien. Y no perder tiempo.»

«¿Vamos juntos o separados?»

«Es igual. Se puede elegir cada día. Tal vez es mejor ir juntos. Pero no todo el día, por los horarios del ordenador.»

«Pilar», dice Emily, «no quiero ser monotemática, pero estamos en el S. XXI, el trabajo sería mucho más cómodo con ordenadores portátiles.»

«Tal vez más adelante podemos comprar ordenadores portátiles. Ahora no tenemos tanto presupuesto.»



Los siglos

En español los capítulos de los libros y los siglos se escriben normalmente con números romanos. Escribe una frase sobre un acontecimiento de cada siglo a partir del siglo XV.