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…como quieres que me aclare

si aún soy demasiado joven

para entender lo que siento…

…así es como yo contemplo

mi tormenta de tormento. 

…Te necesito

como a la luz del sol…

						    

Amaral
(«Te necesito»)	
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Ella 
se mira en el espejo. No se gusta. Tiene algunos 
granos en la cara. Usa gafas. Piensa que sus labios 
son demasiado finos, que le gustaría tener la boca 
como una de sus amigas, en la que se fijan todos. 
Además, llevar aparato corrector es una lata. Por 
eso a ella nadie le presta atención. Está triste, 
pero no sabe cómo salir de esa tristeza. 
Tiene 14 años y se llama Noelia.

****

Él
conduce con gesto de preocupación. Acaba de es-
cuchar en la radio del coche que la policía había 
instalado en Internet una página trampa (Nym-
phasex) para posibles pedófilos, y que en quince 
días la habían visitado más de 50.000 personas. 
Probablemente la mayoría de esas 50.000 personas 
eran hombres.
Acaba de cumplir 44 años, se llama Diego.
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El fondo de pantalla que su hermano Julián 
había instalado le deprimía aún más. Una especie 
de mazmorra de castillo llena de telarañas, con 
murciélagos volando, algún que otro hueso des-
parramado y, en un rincón, atada con cadenas, una 
especie de princesa medio desnuda a la que, sin 
duda, habían sometido a sucesivas vejaciones.

Seguro que la había sacado de un comic gore o 
gótico, o como se llamase. En cuanto volviera a 
casa le diría que lo cambiara, y si no quería se lo 
diría a su madre.

¿Quieres hacer amigos?

El comienzo del chat era simpático. Un chico 
guiñando un ojo, una chica sonriendo. Y luego la 
invitación a elegir una modalidad:

De 15 a 20 años, para los más jóvenes, con-
versaciones divertidas y marchosas, donde 
podrás hablar con gente de tu edad.

La siguiente era otra cosa:

…Mayores de 30. Para gente que sabe lo que 
quiere y no se corta.

Noelia se preguntó que dónde se podían meter 
los que tenían entre 20 y 30, pero el chat no ofrecía 
esa posibilidad.

A continuación venían los verdaderamente ca-
rrozas.

…Mayores de 40. Encuentra amigos con gustos 
afines para conversar sin prisas.

Ella necesitaba encontrar gente con gustos 
afines, pero no de la edad de su padre. Aunque… ¿y 
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si se metía en el tercer apartado y descubría como 
piensan de verdad los mayores de cuarenta?

Desechó la idea tan pronto como le vino a la 
cabeza. ¿Para qué quería averiguar lo que ya sabía? 
En la cabeza de su padre no había más que fútbol 
y cerveza, mal humor y ronquidos por la noche. Y 
a veces, si se sentía especialmente complaciente, 
una broma de poco gusto sobre su ropa, la de ella, 
su pinta de rapera, que a él le parecía el de una 
pordiosera.

Noelia cliqueó para meterse entre los más jóve-
nes, aunque según la pantalla no tenía derecho a 
hacerlo porque aún le faltaban unos meses para los 
15. Bah, más tonterías.

Su nick seguía siendo el mismo, Morgana. Pero 
se encontró con una desagradable sorpresa. Como 
no lo tenía registrado alguien lo estaba utilizando.

Otro elemento más para sentirse especialmente 
triste aquella tarde de domingo.

Su cabeza, de repente, se quedó en blanco. 
Como ante un examen oral cuando el profe era an-
tipático. O cuando Moira le hacía una pregunta so-
bre cosas de sexo de las que ella no tenía ni idea.

La pantalla seguía pidiéndole un nick, un seudó-
nimo para poder chatear.

Noelia pensó que, en el fondo, no tenía ganas 
de chatear sino de sentir un poco de amor. Sí, ya, 
pero, ¿cómo sentir eso sin tener a tu lado a alguien 
que te quisiera? Y para encontrar a ese alguien 
había dos sistemas. Uno, el de Moira. Ligue y a lo 
que sea. O Internet.

¿Y si ponía un nick que fuera una palabra al re-
vés, como cuando decían palabrotas? Su nombre 
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al revés no era especialmente atractivo: Alieon, 
sobre todo porque parecía el de un chico o el del 
protagonista de un videojuego de acción.

Amor. Al revés era Roma. Una ciudad que siem-
pre había deseado conocer. Recordaba cuando una 
vez llegó un escritor a su antiguo colegio, el curso 
anterior a que pasara al instituto. Y que ese señor 
intentó convencerles de que en la vida todo es po-
sible si se desea con fuerza, de que aquel que algo 
quiere de verdad, de verdad lo consigue.

Y también recordaba que ella se había levantado 
indignada para decir que eso era mentira, que ella 
llevaba toda su vida deseando ir a Roma y que se 
había tenido que quedar en el barrio.

La profesora se había echado a reír. ¿Cómo podía 
quejarse de no haber conseguido su sueño a los 
doce años? Ella, con más de cincuenta, tampoco 
había ido a Mompracem, donde quiera que estuviera 
eso, que era el lugar que, desde que lo leyó en un 
libro de Emilio Salgari, siempre deseó visitar de la 
mano del pirata Sandokán, El Tigre de la Malasia. 

Roma, pues, sería Roma.
Clic.

Bienvenida Roma al chat de los más jóvenes.
Noelia estuvo varios minutos leyendo las con-

versaciones en abierto de un puñado de conec-
tados.

Algunos se limitaban a lanzar exclamaciones:
Ahhhhhhhh… Eo, Eo, E…. O, Biennnnnnnnn, o 
X q????????????

La verdad es que había momentos en los que la 
pantalla parecía un verdadero código secreto, sólo 
apto para los más iniciados.
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Pero, afortunadamente, además de aquellas char-
las que sólo permitían perder el tiempo, existían los 
chats privados.

Y Noelia acababa de recibir uno firmado por 
Simpson:

—Ola Roma wapa ocupada?
—No.
—Kieres q ablemos?
—Bueno.
—Cómo t llamas?
—Roma.
—Digo d verdad, yo Pako.
—El mío es un secreto —respondió porque 

no tenía ganas de confesar su verdadera 
identidad. Ya lo haría cuando mereciera la 
pena.

—Me gstan las xicas mixteriosas. Edad?
—16 —mintió poniéndose dos más, no fueran 

a expulsarla del chat.
—Buena edad pa empezar.
—¿A qué?
—A conocernos. Luego a lo k kieras.

Noelia tardó en responder. Estaba pensando qué 
decirle al tal Pako, suponiendo que el que estaba 
charlando con ella se llamara realmente así.

Sobre ese privado apareció otro firmado por 
Atractivo.

—Kieres kdr esta tarde?
Por lo visto el tal Atractivo no se andaba por 

las ramas.
—…suponiendo k seas una xica, claro —pun-

tualizó.
—Claro. Soy una chica.
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—Espero k no me engañes. Xq una vez me pasé 
una tarde chateando con una tal Sharon k 
luego resultó ser un mariconazo.

Noelia eliminó de su pantalla a Atractivo. No le 
gustaba su forma de hablar.

Pako, por su parte, o Simpson, (esperaba que 
no fuera como el padre de los dibujos animados, 
mejor uno de sus hijos), estaba impaciente.

—Eeeeeeeeeee…. Estás?
—Sí.
—No t vayas.
—X q?
—X q tenemos k konocernos.
—Dime.
—No, dime tú komo eres.

A Noelia no le apetecía mucho hablar de sí mis-
ma, pero sabía que esta era la única forma de 
entablar una conversación.

—Pelo corto, 1,58, 48 k.
—¿K +?
—Qué + de qué?
—Medidas.
—Uso una talla 36, de zapatos la 37.
—No te hagas la tonta, digo de suje, de aba-

jo, de todo lo misterioso. Xq tú eres muy mi-
steriosa, no?

 Noelia eliminó a Simpson de su conversación. 
Todos los chicos, por muy majos que parecieran 
siempre estaban pensando en lo mismo. Ya se lo 
había advertido su madre, que todos los hombres 
son iguales, pero ella confiaba en que no fuera ver-
dad, que hubiera de todo, y que uno, aunque sólo 
hubiera uno, fuera menos malo o incluso bueno.
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Por la tarde, hecha un mar de confusiones, se 
metió en el ordenador, en Internet, en el chat de 
siempre.

Esta vez no temía que le hubieran suplantado 
el nick porque lo había registrado. Seguiría siendo 
Roma para todo el mundo.

—Ola wapa ocupada?
No lo pudo evitar. Lo más normal hubiera sido 

ignorar al que se dirigía a ella de esa manera, pero 
aquella tarde estaba de mal humor.

—Hola se escribe con H.
—Eres una finolis.
—Y tú un idiota.
—Capulla!
—Imbécil.

La charla no había podido empezar peor. Tal vez 
sería conveniente encerrarse en su cuarto y soñar 
con las estrellas del techo escuchando música.

—Eres italiana?
—No.
—X q ese nick?
—Me gusta.
—A mi tb. Cuantos años tienes? Yo 20.

Demasiado mayor para ella. No quería hablar 
con chicos mayores. Pero, si lo pensaba bien, tam-
poco con los de su edad. Entonces, ¿qué hacer? ¿A 
quién buscar entre los usuarios que en ese momen-
to chateaban? ¿A una chica como ella para contarle 
sus penas? ¿A uno de su edad para quedar en Las 
Rosas o en Alcalá Norte el próximo sábado?

—Wenas.
—Buenas —corrigió Noelia sin querer.
—Quieres charlar un poco?
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—Ok.
—De q hablamos
—De lo que quieras
—Te gusta el fútbol?
—No.
—Pues vaya. Yo soy del Real Madrid, Cristiano 

Ronaldo es mi ídolo.
—No me gusta el fútbol.
—Yo soy delantero centro en el equipo de mi 

barrio.
Noelia lo borró de su charla. No quería volver a 

hablar con aquel obseso del fútbol como su padre.
Afortunadamente, otra persona quería conver-

sar con ella.
—¿Por qué te has puesto ese seudónimo?

A Noelia le sorprendió la pregunta. Nadie habla-
ba en un chat de seudónimo, sino de nick.

—Es bonito, no?
—¿Eres chico o chica?
—Chica.
—Muy bien. 

Le extrañó que no respondiera OK o, en todo 
caso, Vale.

—Y tú, q eres?
—Chico —Y antes de que ella pudiera decirle 

que también muy bien, él continuó— ¿Cómo 
te llamas de verdad?

—Noe…
Noelia se detuvo sin estar muy segura de que 

quería dar su verdadero nombre.
Borró lo de Noe y puso en su lugar:

—Es un misterio, por ahora.
—Lo que tú quieras.
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—Tu nombre? O tb es un misterio?
Noelia sólo veía su nick o, como decía el interlo-

cutor, su seudónimo: Digital. Y también su extraña 
forma de escribir correctamente, sin faltas de or-
tografía.

—¿Te importa que yo también guarde mi se-
creto… por ahora?

—Ok, Digital.
—Gracias, Roma. Estoy seguro de que eres 

una chica muy sensata.
—No tanto.
—No seas modesta. ¿Cuántos años tienes?

Noelia sintió un escalofrío y la necesidad de 
mentir:

—20.
—Bonita edad, yo 25. ¿Muy mayor para ti?
—No.

La negación le había salido del alma. No era muy 
mayor para una chica de 20 años, aunque en rea-
lidad, para ella sí, todo un viejo. Lo único extraño 
es que uno de 25 entrara en un chat que era para 
los de 15 a 20. Pero le gustaba su forma de hablar y 
además recordó que de 20 pasaba a 30, dejando en 
medio una franja como de tierra de nadie. Siguió 
conectada con él un buen rato.

—¿Qué haces los fines de semana?
—Salgo con amigas.
—¿Algún amigo especial?
—He dicho amigas.
—¿Cómo es posible que una chica de 20 años 

no tenga un buen amigo?
—Los xicos son idiotas.
—Gracias.
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—Perdona, no lo decía x ti.
—Perdonada. Pero sin novio.
—Ni falta q hace.

Sobre la conversación con Digital apareció una 
ventana de otro usuario que deseaba hablar con 
Noelia.

—Hola, Roma, te acuerdas de mi?
¡Cómo no iba a acordarse! Su propio nick la iden-

tificaba: Xoanna.
Era como si aquella chica hubiera estado al 

acecho, escuchando su afirmación de que todos los 
chicos eran idiotas. Y aprovechándose de su since-
ridad, apareciera de nuevo, como resurgiendo del 
fondo de las aguas.

Pero era imposible que supiera lo que se estaba 
diciendo en un privado.

—Si.
—Me alegro, x q yo tb me he acordado de ti. 

Muxo.
Noelia no sabía qué decir.
Permaneció con la mano inmóvil sobre el ratón, 

pensando si eliminaba a Xoanna definitivamente de 
su conversación, o le decía algo para que la despe-
dida no fuera tan brusca.

Pero fue la propia Xoanna la que le dio la solución.
—Estás ocupada?
—Si.
—Entonces perdona. 
—No importa.
—No quiero molestar.
—No te preocupes.
—Sí me preocupo. Me apetece muxo hablar 

contigo, saber cómo t llamas de verdad, 
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