El calor animal

— Meinen Sie die animalische Warme?

— Si, me refiero al calor animal.

— No suena muy bien.

— ¢(Por qué?

— Por lo de animal: animalisch, tierisch.

— Los animales tienen muy mala prensa. Inmerecidamente.

— Unverdienterweise?

— Si, inmerecidamente, porque quien merece mala prensa es so-
bre todo el animal humano, que suele ser el menos humano de los
animales.

— Wieder iibertreiben Sie.

— (Cree Usted que exagero? El animal humano se comporta a me-
nudo como una bestia, mas bestial que cualquiera de los animales.
— A veces. Pero normalmente das menschliche Tier ist verhdltnis-
mifig human.

— Si, el animal humano suele ser relativamente humano. Pero
cuando le da por ser bestial, es mas bestial que la mas bestial de
las bestias.

— ¢ Y eso por qué sera?

— Quizas eso se deba a que, cuanto mas complejo es el cerebro
de un animal, tanto mas refinada, es decir tanto mas perversa es su
capacidad de hacer el mal.

— Meinen Sie wirklich, dal die Kapazitét, Boses zu tun, zunimmt,
je komplexer das Gehirn ist?

— Es sieht fast so aus. Allerdings hay que afiadir que al cerebro
de un animal humano emocionalmente satisfecho no se le ocurre
idear perversidades. Es mas, cuanto mas complejo el cerebro de un
animal, tanto mas refinada su capacidad de hacer el bien, siempre y
cuando sea un animal emocionalmente satisfecho.

— Und die Folge?

— Que el unico camino para humanizar al animal humano es hacer
que viva emocionalmente satisfecho.

— Was Sie nicht sagen ...
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— Si, ya sé que es éste un problema muy complejo. Pero por algun
sitio hay que empezar. Y yo pienso que hay que comenzar por eso
que llamamos calor animal: hacer que a nadie le falte el calor que
llamamos animal.

— ¢ Qué entiende Usted por calor animal?

— El calor que produce nuestro cuerpo, el calor corporal que es
vida y que da vida, el calor que irradiamos, el calor que nos damos
unos a otros estando juntos, estando cerca...

— Hautnah?

— Si, ese es el mejor modo de transmitirnos calor animal: hautnah,
piel con piel.

— ¢Con o sin sexo?

— Con sexo y sin sexo. Depende del tipo de relacion.

— Imagino que la transmisiéon mas intensa de calor animal tiene
lugar en el vientre de la madre...

— Imagino que si. El vientre de la mujer, el regazo de la mujer es
el lugar mas bellamente célido del universo...

— Der warme Scho8 einer Frau ...

— El vientre, que también se llama regazo. El célido regazo de
una mujer. El vientre calido de la madre y el vientre calido de la
mujer amada, ese vientre de su querida Josefina que cantd Miguel
Hernandez:

Menos tu vientre
todo es confiso.”

Menos tu vientre
todo es futuro
fugaz,* pasado,
baldio,” turbio.’®

53 confuso — unscharf, undeutlich, verwirrt
54 fugaz — fliichtig

55 baldio — yermo — unfruchtbar

56 turbio — triibe
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Menos tu vientre
todo es oculto,
menos tu vientre
todo inseguro,
todo postrero,”’
polvo sin mundo.

Menos tu vientre
todo es oscuro,
menos tu vientre
claro y profundo.

— Pero bien, Usted ha dado un salto enorme del calor animal de la
madre al calor de la mujer amada. Déjeme que vuelva a la nifiez.
— Con mucho gusto le dejo a Usted que vuelva a la nifiez, pues
tengo la sensacion de que Usted tuvo una nifiez apacible y hasta
feliz.

— Si, apacible, y por consiguiente feliz.

— ¢ Con mucho calor animal?

— Con mucho Korperkontakt con mi madre. Y esas sensaciones
las llevo muy grabadas. Yo creo que de nifios somos especialmente
sensibles al intercambio de calor animal, sobre todo con el cuerpo
de la madre, claro, pero no sélo con ella.

— Si, sobre todo con el cuerpo de la madre, pero no sé6lo con ella.
Yo, por ejemplo, sigo recordando, a mis afios, el calor del cuerpo
de mis padres en la cama.

— ¢(El calor del cuerpo de sus padres en la cama?

— Mis padres dormian en la misma cama, y yo a veces, de nifio, a
la mafanita, me metia en su cama, entre los dos, gozando del calor
de sus dos cuerpos.

— Beneidenswert.

57 postrero — ganz hinten in der Reihe

58 Esel poema 63 de Cancionero y romancero de ausencias.
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— Si, francamente envidiable. Pero yo recuerdo, como lo més be-
llo de mi infancia, el calor animal que nos ddbamos los hermanos
en la cama, en aquellas noches frias del invierno castellano.

— ¢ Ustedes dormian juntos?

— Si, dormiamos dos en la misma cama, bajo la misma sabana y
bajo las mismas mantas. Y en invierno nos acurrucdbamos bien
arrimaditos para darnos calor.

— Calor animal con carifio pero sin sexo.

— Lo ha dicho Usted muy bien: calor animal con carifio pero sin
sexo. Una vez incluso — supongo que tendriamos visita de parien-
tes y que tuve que ceder a alguien mi sitio en mi cama — me toco
dormir en la cama de mis hermanas, con mis hermanas, en medio
de las dos.

— ¢(Qué edad tenia Usted y qué edad tenian sus hermanas?

— No lo sé a ciencia cierta, pero supongo que yo andaria por los
siete afios, lo cual quiere decir que mis hermanas tendrian alrededor
de los diecisiete. Asi que aquella noche me tocd dormir entre mis
dos hermanas. Y hoy, unos sesenta afios después, sigo recordando
aquel contacto, aquel calor animal tan distinto, tan superior al que
nos proporciondbamos mutuamente los hermanos varones. Han pa-
sado casi sesenta afios y sigo sintiendo aquella noche con el calor
tibio de piel femenina. Que no hay mejor remedio contra el frio y
las penas ni nada mas bello y placentero que la piel de la mujer.
— Con y sin sexo.

— Si, con sexo y sin sexo. Pero claro, una vez que somos adultos,
el contacto mas bello con la piel femenina es el contacto erético,
la forma mas bella de calor animal es la que va unida al sexo: el
calor animal que precede al sexo, el que acompaiia al sexo, el que
sigue al sexo.

— Piel con piel hasta el extremo de la fusion sexual.

— Muy bien dicho. Piel con piel hasta el extremo de la fusion
sexual.

— Haut an Haut bis zur sexuellen Verschmelzung.

— Piel con piel. jQué cosa tan bella! Bella siempre, aun cuando no
siempre lleve a la fusion sexual. Por eso me cuesta entender que
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haya tantas parejas que duermen separadas y que solo se juntan,
wenn {iberhaupt, para el sexo.

— Mis padres dormian separados.

— Im Doppelbett?

— No, en dos camas distintas.

— jQué pena! {No?

— Si. No sé por qué mis padres dormian en camas distintas.

— Aber immerhin im selben Zimmer.

— (Qué quiere Usted decir?

— Que conozco parejas que no s6lo duermen en camas distintas
sino incluso en dormitorios separados.

— Ah si, también yo conozco parejas con dormitorios distintos.
Pero la mayor parte de los matrimonios que yo conozco duermen
en Doppelbetten, que estan a medio camino entre las camas sepa-
radas y la cama tnica...

— Usted sabra que a la cama tnica en Espaifia se la llamaba cama
de matrimonio...

— Si, claro; y en Alemania se llamaba sinnigerweise franzodsisches
Bett.

— In Deutschland waren die Franzosen zusténdig fiir das Sinnli-
che.

— Die Franzosen fiir das Sinnliche und die Deutschen fiir das Be-
sinnliche.

— Pero hoy han cambiado mucho las cosas.

— Meinen Sie, da8 die Deutschen sinnlicher geworden sind?

— Wiirde ich sagen.

— (Y que los alemanes le dan mas importancia que antes al calor
animal?

— Ahora que me hace Usted esa pregunta, se me ocurre que éste es
un tema muy delicado.

— ¢ Coémo asi?

— Porque esto del calor animal es un asunto muy resbaladizo.
Piense Usted en el calor de tribu, en el calor animal que fomenta-
ron los nazis...

— Si, es verdad.
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—Y esas oleadas de calor animal, de fiebre tribal que desencade-
naron los nazis explican, mejor que sus ideas, por qué una buena
parte de la poblacion se dejo seducir por ellos...

— Todo tiene dos caras.

— E incluso mas de dos.

— Si, todo tiene por lo menos dos caras. La cara positiva del calor
animal es que es una fuente inigualable de placer. Y la cara negati-
va es que nos seduce, es decir, que nos pone a disposicion de quien
nos transmite ese calor animal.

— Esa dualidad del calor animal comienza ya con la madre: el he-
cho de que la madre sea la fuente primera del calor que nos da vida
y nos mantiene vivos hace que seamos emocionalmente dependien-
tes de ella, toda una vida.

— Ein Leben lang abhéngig von der Mutter. Schon und geféhrlich,
die miitterliche Wérme.

— Bello y peligroso el calor maternal. Como bello y peligroso es
todo calor animal, también el calor animal de la amada.

— Nos hace dependientes.

— Si, con el calor materno corremos peligro de enmadrarnos.

— ¢(Enmadrarse? ;Y eso qué es?

— Escuche lo que dice el Diccionario de la Academia: «enmadrar-
se: Dicho de un nifio: Encarifiarse excesivamente con su madrey.
(No ha oido Usted nunca decir que un nifio esta enmadrado?

— No, nunca.

— (Y que un hombre esta encofiado?

— Tampoco. Pero supongo que tendra que ver con el coflo.

— Si, claro. El Diccionario de La Academia dice que encofiarse es
«sentir atraccion sexual por una mujer hasta llegar a tener obsesion
por ellay.

— No sé, pero se me ocurre que, si eso es encofarse, todo el que
estd enamorado de una mujer estd encofiado.

— No, no. El encofiamiento supone que ya se ha tenido relacion
sexual con la mujer amada, y que al hombre enamorado esa rela-
cion le ha hecho siichtig, es decir le ha encofiado.

— Si, seguro. Pero ;sabe Usted qué pregunta se me acaba de ocu-
rrir?
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— Usted dira.

— Me pregunto si las mujeres dependen tanto de la piel masculina
como nosotros los hombres dependemos de la piel femenina.

— Yo creo que nosotros dependemos mas de la piel femenina. Ellas
son, en asuntos de la piel, mas autosuficientes.

— Eso las hace emocionalmente mas independientes.

— Deswegen haben sie uns in der Hand.

— Ja, sie haben uns in der Hand.

131





