
9





11

Amadou
Geboren 1981 in Côte d‘Ivoire

Willkommen in Duardum. Das hier ist ein Slum. Wir sind viele 
hier. Und jeder ist mit seinem eigenen Ziel gekommen. Wir zum 
Beispiel, wir sind durch die Wüste gekommen. Unser Leben ist 
nochmal ein anderer Film. Und es tut weh, sich daran zu erinnern, 
um es zu erzählen. Das ist nicht leicht. Denn unsere Geschichten, 
das sind wahre Geschichten. Ich habe so einiges gesehen. Ich habe 
die Wüste gemacht. Ich habe Libyen gemacht. Ich habe Algerien 
gemacht. Die Wüste ist derart weit, wenn dein Lastwagen eine Pan-
ne hat, dann kommst du um. Ich habe die Körper toter Menschen 
auf dem Weg liegen sehen, den Pass auf der Brust. Franchement, da 
wirst du verrückt. Aber ich bin am Leben. Ich bin noch hier.

Ich sage dir, es ist überhaupt nicht leicht. Du wirst dieses Buch 
schreiben und so weiter – aber was erhalte ich im Gegenzug? Alles, 
was ich dir erzählen werde, habe ich erlebt. Das sind keine Insze-
nierungen. Ich bin Amadou Koné. Ich bin hier, wie man sagt, ein 
Einwanderer wie die anderen. Ich bin gekommen, um zu überque-
ren. Darum bin ich hier. Seit fünf Jahren. Ich versuche mich mit 
Gelegenheitsarbeit als Hilfsmaurer durchzuschlagen. 50 Dirham  
(5 Euro) pro Tag. Wenn man mich braucht, ruft man mich an. Wenn 
es keine Arbeit gibt, bin ich zuhause. Wir leben von heute auf mor-
gen. Es ist Gott, der uns hier führt. Sonst nicht viel. 

Ich verließ Côte d‘Ivoire, als der Krieg ausgebrochen ist. Das war 
2002. Sie haben meine Familie umgebracht, weil wir aus dem Nor-
den sind.1 Ich war nicht zuhause, als es passierte. Ich war zu Besuch 
bei einem Freund und wir organisierten ein Geburtsfest für das 
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Kind eines Cousins. Sie kamen mit Kalaschnikows, traten die Türe 
ein und brachten alle um. Die ganze Familie. Als ich zurückkam, 
habe ich ihre Körper in der verwüsteten Wohnung liegen sehen. 
Ich wusste nicht, ob ich noch auf Erden bin, ehrlich gesagt. Denn 
ich hätte mir nie ein solches Leid vorstellen können. Ich erkannte 
nichts mehr. Überall war Blut. Es ist nicht leicht, zu erklären, was 
ich fühlte. Ich konnte nicht einmal mehr die Körper überprüfen, 
wer alles da war. Denn ich hatte Angst, sie würden gleich wieder-
kommen und mir ebenso ein Ende setzen. 

Also ergriff ich die Flucht. Ich war 21 Jahre alt und ging nach 
Mali. In Bamako schlief ich auf einem Karton auf den Markt
tischen, nachdem die Frauen am Abend ihre Sachen zusammen-
geräumt hatten, bis ich eines Tages einen Malier traf, der mich bei 
sich aufnahm. Er hat mir viel geholfen und mir viel Mut gemacht. 
Er sagte, man müsse kämpfen im Leben, um zu Rande zu kommen. 
Denn in Mali war es nicht leicht. Doch er fand für mich eine Arbeit 
in einer Garage, wo ich Schweißen lernte. Das tut weh in den Au-
gen, aber ich habe alles gemacht, was der Patron von mir verlangte. 
Ich sagte mir, ich muss diese Zeit durchhalten, bis ich genug Geld 
habe, um die Wüste zu überqueren. So blieb ich ein Jahr lang bei 
ihm. 

Als ich losging, war es, als würde ich meinen Bruder verlassen. 
Er erklärte mir alles und sagte, möge Gott dich beschützen. Denn die 
Reise war nicht leicht. Wir reisten drei Tage lang im Herzen der 
Wüste, und am zweiten Tag kamen wir an einen Ort, an dem drei 
Körper auf dem Sand lagen. Ihre Glieder waren steif, die Hände ver-
krampft und auf der Brust lagen ihre Pässe und Identitätskarten. Es 
waren drei junge Malier. Das hat mich an die toten Körper meiner 
Familie erinnert und ich war verzweifelt. Ich hatte keine Lust mehr 
weiterzureisen. Ich sagte mir, ich werde ebenso umkommen. Man 
hat eben drei tote Menschen mitten in der Wüste abgeladen und 
die Sonne hat ihre Leichen verbrannt. Aber mir blieb nichts ande-
res übrig, als mit den anderen weiterzufahren. Da habe ich gesehen, 
ehrlich gesagt, das Leben ist seltsam. 
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Am Tag darauf erreichten wir Bordj2. Ich blieb über ein Jahr in 
Algerien und arbeitete auf Baustellen. Es war nicht leicht. Du musst 
den ganzen Tag lang Sand auf Lastwagen schaufeln. Und am Abend 
bist du voller Staub und magst nicht einmal mehr essen, weil du 
so müde bist. Doch ich blieb dort und arbeitete, arbeitete, arbeite-
te. Selbst am Sonntag arbeitete ich. Es gab keinen Tag, an dem ich 
nicht auf die Baustelle ging. Derart wollte ich mein Leben wieder 
in Ordnung bringen. Ich sagte mir, ich habe keine Familie mehr, 
aber warum nicht eine Frau haben, Kinder haben und so weiter, in 
Europa, wo es besser ist? 

Eines Tages, als ich 1500 Euro zusammenhatte, ging ich nach 
Maghnia3 und überquerte die Grenze nach Marokko. Dort gehst du 
um fünf Uhr morgens los, zu Fuß. Und gegen elf Uhr kommst du 
an. Denn es ist keine richtige Grenze und es gibt keinen Grenzüber-
gang, wegen den Problemen zwischen Marokko und Algerien. Da 
gibt es nur verschiedene Camps. Du siehst die Fahnen der Marok-
kaner und die Fahnen der Algerier. Und du musst durch das Ge-
strüpp gehen, um zu vermeiden, dass sie dich sehen. Wir gingen, 
gingen, gingen. Meine Füße, meine Beine, alles war verletzt. Die 
Sohle löste sich von meinem linken Schuh, weil wir so weit gingen. 
Also musste ich meinen Fuß mit meinem T-Shirt einwickeln. Er 
blutete bereits. Ich fragte mich, was ist das denn für ein Leben? Mit 
all den Stacheln überall. Ich war todmüde, ich schwitzte, die Sonne 
wurde immer heißer, wir gingen, gingen, gingen. 

In Marokko ging ich nach Rabat zu einem Ivorer, dessen Num-
mer man mir unterwegs gegeben hatte. Und allmählich verbrauch-
te ich mein Geld. Denn hier gibt es keine Arbeit. Ehrlich gesagt, 
hier ist die Misere. Ich sah Leute, welche gezwungen waren, zu 
betteln, nur um etwas zu Essen zu haben, um ihre Kinder zu er-
nähren. Das tat mir weh. Und ich sagte mir, ich muss hier weg. Der 
Ivorer sagte mir, es gäbe verschiedene Mittel, um zu reisen. Manche 
würden ein Zodiac4 und einen Motor kaufen, um von Nador5 aus 
ihr Glück zu versuchen. Es koste 1000 Euro pro Person und gehe 
etwa fünf Stunden, bis man nach Spanien kommt. Fünf Stunden 
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auf dem Meer! Ich fragte, ob wir Schwimmwesten tragen, aber er 
sagte nein, es gäbe keine Schwimmwesten. Manche ertränken und 
blieben im Wasser. Ich schwöre dir, an dem Abend, ich weiß noch, 
wir saßen auf dem Sofa und schauten fern, in dieser Nacht konnte 
ich nicht schlafen. Ich sagte eh, was passiert mit mir? Was hat mich 
hierhergeführt? Ich sah das Meer, die Wellen, all das. Und also sagte 
ich mir, ich werde eine andere Möglichkeit suchen. 

Aber nach einigen Wochen hörte ich von sieben Leuten, welche 
es auf der Höhe von Castillejos6 reingeschafft haben. Sie ruderten 
mit einem Zodiac nach Ceuta7. Und ich sagte mir, ich bin bereit, ich 
will nach Spanien, und wenn ich dabei sterbe, dann sterbe ich eben. 
Ich kam in Kontakt mit ein paar Leuten, welche noch jemanden für 
ihren Zug suchten, damit sie schneller sind beim Rudern. Wir tra-
fen uns, jeder zahlte 700 Euro, wir kauften ein Zodiac und gingen 
mit dem Car nach Castillejos. Dort versteckten wir uns im Wald auf 
dem Berg und am frühen Morgen schlichen wir zum Meer hinun-
ter. Wir pumpten das Boot auf und schoben es ins Wasser. Aber in 
dem Moment, als wir ins Meer stechen wollten, kamen die Solda-
ten8 und umzingelten uns. Sie sagten, heute habt ihr kein Glück! Sie 
ließen die Luft aus dem Zodiac und falteten es zusammen. 

Ich schaute in den Himmel und fragte, was hat Gott mit mir 
vorgesehen? Ich weiß, dass es Gott gibt, aber dieses Mal hat er sein 
Kind im Stich gelassen. Das sagte ich mir, dann kniete ich nieder. 
Mit all dem, was mir zugestoßen ist. Aber ich behielt den Glauben. 
Denn, ehrlich gesagt, wenn ich den Glauben verloren hätte, hätte 
ich den Kopf verloren. 700 Euro sind gerade einfach so ins Wasser 
gefallen. Ich konnte das nicht glauben. Aber die Soldaten stießen 
mich in den Rücken: Los, los, geht! Sie führten uns zu einem klei-
nen Haus. Wir mussten uns auf die Brust legen. Sie hatten dicke 
Holzknebel. Und sie fingen an, uns auf den Hintern zu schlagen. 
Sie schlugen uns in die Rippen. Sie prügelten auf uns ein. Sie prü-
gelten und prügelten. Sie schrien uns an. Was sucht ihr hier? Wer 
brachte euch hier her? Eh? Ihr seid hier nicht zuhause! Geht nachhause! 
Was wollt ihr in Europa? Eh? Soll Europa euch durchfüttern? Sie be-


