





Amadou

Geboren 1981 in Céte d‘Ivoire

Willkommen in Duardum. Das hier ist ein Slum. Wir sind viele
hier. Und jeder ist mit seinem eigenen Ziel gekommen. Wir zum
Beispiel, wir sind durch die Wiiste gekommen. Unser Leben ist
nochmal ein anderer Film. Und es tut weh, sich daran zu erinnern,
um es zu erzdhlen. Das ist nicht leicht. Denn unsere Geschichten,
das sind wahre Geschichten. Ich habe so einiges gesehen. Ich habe
die Wiiste gemacht. Ich habe Libyen gemacht. Ich habe Algerien
gemacht. Die Wiiste ist derart weit, wenn dein Lastwagen eine Pan-
ne hat, dann kommst du um. Ich habe die Kérper toter Menschen
auf dem Weg liegen sehen, den Pass auf der Brust. Franchement, da
wirst du verriickt. Aber ich bin am Leben. Ich bin noch hier.

Ich sage dir, es ist iiberhaupt nicht leicht. Du wirst dieses Buch
schreiben und so weiter — aber was erhalte ich im Gegenzug? Alles,
was ich dir erzdhlen werde, habe ich erlebt. Das sind keine Insze-
nierungen. Ich bin Amadou Koné. Ich bin hier, wie man sagt, ein
Einwanderer wie die anderen. Ich bin gekommen, um zu tiberque-
ren. Darum bin ich hier. Seit fiinf Jahren. Ich versuche mich mit
Gelegenheitsarbeit als Hilfsmaurer durchzuschlagen. 50 Dirham
(5 Euro) pro Tag. Wenn man mich braucht, ruft man mich an. Wenn
es keine Arbeit gibt, bin ich zuhause. Wir leben von heute auf mor-
gen. Es ist Gott, der uns hier fiihrt. Sonst nicht viel.

Ich verlie Cote d‘lvoire, als der Krieg ausgebrochen ist. Das war
2002. Sie haben meine Familie umgebracht, weil wir aus dem Nor-
den sind.” Ich war nicht zuhause, als es passierte. Ich war zu Besuch
bei einem Freund und wir organisierten ein Geburtsfest fiir das
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Kind eines Cousins. Sie kamen mit Kalaschnikows, traten die Tiire
ein und brachten alle um. Die ganze Familie. Als ich zuriickkam,
habe ich ihre Korper in der verwiisteten Wohnung liegen sehen.
Ich wusste nicht, ob ich noch auf Erden bin, ehrlich gesagt. Denn
ich hitte mir nie ein solches Leid vorstellen konnen. Ich erkannte
nichts mehr. Uberall war Blut. Es ist nicht leicht, zu erkliren, was
ich fiihlte. Ich konnte nicht einmal mehr die Korper iiberpriifen,
wer alles da war. Denn ich hatte Angst, sie wiirden gleich wieder-
kommen und mir ebenso ein Ende setzen.

Also ergriff ich die Flucht. Ich war 21 Jahre alt und ging nach
Mali. In Bamako schlief ich auf einem Karton auf den Markt-
tischen, nachdem die Frauen am Abend ihre Sachen zusammen-
gerdumt hatten, bis ich eines Tages einen Malier traf, der mich bei
sich aufnahm. Er hat mir viel geholfen und mir viel Mut gemacht.
Er sagte, man miisse kdmpfen im Leben, um zu Rande zu kommen.
Denn in Mali war es nicht leicht. Doch er fand fiir mich eine Arbeit
in einer Garage, wo ich Schweiflen lernte. Das tut weh in den Au-
gen, aber ich habe alles gemacht, was der Patron von mir verlangte.
Ich sagte mir, ich muss diese Zeit durchhalten, bis ich genug Geld
habe, um die Wiiste zu iiberqueren. So blieb ich ein Jahr lang bei
ihm.

Als ich losging, war es, als wiirde ich meinen Bruder verlassen.
Er erklirte mir alles und sagte, mége Gott dich beschiitzen. Denn die
Reise war nicht leicht. Wir reisten drei Tage lang im Herzen der
Wiiste, und am zweiten Tag kamen wir an einen Ort, an dem drei
Korper auf dem Sand lagen. Ihre Glieder waren steif, die Hinde ver-
krampft und auf der Brust lagen ihre Pisse und Identititskarten. Es
waren drei junge Malier. Das hat mich an die toten Korper meiner
Familie erinnert und ich war verzweifelt. Ich hatte keine Lust mehr
weiterzureisen. Ich sagte mir, ich werde ebenso umkommen. Man
hat eben drei tote Menschen mitten in der Wiiste abgeladen und
die Sonne hat ihre Leichen verbrannt. Aber mir blieb nichts ande-
res {ibrig, als mit den anderen weiterzufahren. Da habe ich gesehen,
ehrlich gesagt, das Leben ist seltsam.
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Am Tag darauf erreichten wir Bordj*. Ich blieb iiber ein Jahr in
Algerien und arbeitete auf Baustellen. Es war nicht leicht. Du musst
den ganzen Tag lang Sand auf Lastwagen schaufeln. Und am Abend
bist du voller Staub und magst nicht einmal mehr essen, weil du
so miide bist. Doch ich blieb dort und arbeitete, arbeitete, arbeite-
te. Selbst am Sonntag arbeitete ich. Es gab keinen Tag, an dem ich
nicht auf die Baustelle ging. Derart wollte ich mein Leben wieder
in Ordnung bringen. Ich sagte mir, ich habe keine Familie mehr,
aber warum nicht eine Frau haben, Kinder haben und so weiter, in
Europa, wo es besser ist?

Eines Tages, als ich 1500 Euro zusammenbhatte, ging ich nach
Maghnia’ und iiberquerte die Grenze nach Marokko. Dort gehst du
um fiinf Uhr morgens los, zu Fufl. Und gegen elf Uhr kommst du
an. Denn es ist keine richtige Grenze und es gibt keinen Grenziiber-
gang, wegen den Problemen zwischen Marokko und Algerien. Da
gibt es nur verschiedene Camps. Du siehst die Fahnen der Marok-
kaner und die Fahnen der Algerier. Und du musst durch das Ge-
striipp gehen, um zu vermeiden, dass sie dich sehen. Wir gingen,
gingen, gingen. Meine Fiifle, meine Beine, alles war verletzt. Die
Sohle l6ste sich von meinem linken Schuh, weil wir so weit gingen.
Also musste ich meinen Fufl mit meinem T-Shirt einwickeln. Er
blutete bereits. Ich fragte mich, was ist das denn fiir ein Leben? Mit
all den Stacheln tiberall. Ich war todmdiide, ich schwitzte, die Sonne
wurde immer heifler, wir gingen, gingen, gingen.

In Marokko ging ich nach Rabat zu einem lvorer, dessen Num-
mer man mir unterwegs gegeben hatte. Und allmihlich verbrauch-
te ich mein Geld. Denn hier gibt es keine Arbeit. Ehrlich gesagt,
hier ist die Misere. Ich sah Leute, welche gezwungen waren, zu
betteln, nur um etwas zu Essen zu haben, um ihre Kinder zu er-
nihren. Das tat mir weh. Und ich sagte mir, ich muss hier weg. Der
Ivorer sagte mir, es gibe verschiedene Mittel, um zu reisen. Manche
wiirden ein Zodiac* und einen Motor kaufen, um von Nadors aus
ihr Gliick zu versuchen. Es koste 1000 Euro pro Person und gehe
etwa fiinf Stunden, bis man nach Spanien kommt. Fiinf Stunden
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auf dem Meer! Ich fragte, ob wir Schwimmwesten tragen, aber er
sagte nein, es gibe keine Schwimmwesten. Manche ertrinken und
blieben im Wasser. Ich schwore dir, an dem Abend, ich weif8 noch,
wir saflen auf dem Sofa und schauten fern, in dieser Nacht konnte
ich nicht schlafen. Ich sagte eh, was passiert mit mir? Was hat mich
hierhergefiihrt? Ich sah das Meer, die Wellen, all das. Und also sagte
ich mir, ich werde eine andere Moglichkeit suchen.

Aber nach einigen Wochen horte ich von sieben Leuten, welche
es auf der Hohe von Castillejos® reingeschafft haben. Sie ruderten
mit einem Zodiac nach Ceuta’. Und ich sagte mir, ich bin bereit, ich
will nach Spanien, und wenn ich dabei sterbe, dann sterbe ich eben.
Ich kam in Kontakt mit ein paar Leuten, welche noch jemanden fiir
ihren Zug suchten, damit sie schneller sind beim Rudern. Wir tra-
fen uns, jeder zahlte 700 Euro, wir kauften ein Zodiac und gingen
mit dem Car nach Castillejos. Dort versteckten wir uns im Wald auf
dem Berg und am frithen Morgen schlichen wir zum Meer hinun-
ter. Wir pumpten das Boot auf und schoben es ins Wasser. Aber in
dem Moment, als wir ins Meer stechen wollten, kamen die Solda-
ten® und umzingelten uns. Sie sagten, heute habt ihr kein Gliick! Sie
lieen die Luft aus dem Zodiac und falteten es zusammen.

Ich schaute in den Himmel und fragte, was hat Gott mit mir
vorgesehen? Ich weif}, dass es Gott gibt, aber dieses Mal hat er sein
Kind im Stich gelassen. Das sagte ich mir, dann kniete ich nieder.
Mit all dem, was mir zugestofen ist. Aber ich behielt den Glauben.
Denn, ehrlich gesagt, wenn ich den Glauben verloren hitte, hitte
ich den Kopf verloren. 700 Euro sind gerade einfach so ins Wasser
gefallen. Ich konnte das nicht glauben. Aber die Soldaten stieflen
mich in den Riicken: Los, los, geht! Sie fithrten uns zu einem klei-
nen Haus. Wir mussten uns auf die Brust legen. Sie hatten dicke
Holzknebel. Und sie fingen an, uns auf den Hintern zu schlagen.
Sie schlugen uns in die Rippen. Sie priigelten auf uns ein. Sie prii-
gelten und priigelten. Sie schrien uns an. Was sucht ihr hier? Wer
brachte euch hier her? Eh? 1hr seid hier nicht zuhause! Geht nachhause!
Was wollt ihr in Europa? Eh? Soll Europa euch durchfiittern? Sie be-
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