Prolog
In Between Days

Julian ldsst die Gitarre sinken, sie gleitet ihm aus den Handen. Er
spurt es nicht, hort nur den dumpfen Aufschlag und das dissonan-
te Nachklingen der Saiten. Darius und Marie horen es auch, fahren
auseinander wie zwei aufgeschreckte Kaninchen, halten Sicherheits-
abstand, als hitten sie sich nicht noch eine Sekunde zuvor gekiisst.
Maries Augen zucken panisch zwischen Julian und Darius hin und
her. Thre Wangen sind krebsrot. Irgendwann fand Julian das mal so
attraktiv an ihr, jetzt sieht er einen Goldfisch an Land, der nach Luft
schnappt.

«Juli», haucht sie zaghaft, aber Julian kann das jetzt nicht gebrau-
chen. Er will das jetzt nicht horen und gébe in diesem Moment alles
dafiir, nicht Julian zu sein.

Er weicht vor ihr zuriick, spiirt den Block mit den Kiichenmes-
sern im Riicken, zieht eins heraus und hélt es Marie drohend wie ein
Schwert entgegen. Sie bleibt stehen, starrt ihn verstort an. Darius
ruft: «Jetzt mach keinen Scheif3.» Und Julian weifd selbst nicht so ge-
nau, was er gerade tut, aber die beiden sollen ihn nicht so verdammt
mitleidig anschauen. Julian Scheben braucht kein verficktes Mitleid.
Er stof3t ein bitteres Lachen aus. Julian schnaubt, wirft das Messer
neben die Gitarre auf den Boden, schaut von einem zum anderen,
sagt: «Ihr habt einander verdient. Ich hau ab.» Und als niemand et-
was darauf erwidert, faucht er in Darius’ Richtung: «Verriter!», so
dass der betreten den Blick senkt. Dann stapft er aus dem Studio und
lasst sich den kalten Novemberregen iiber das Gesicht laufen, spiirt,
wie sich sein Puls beruhigt, aber es ist keine befriedigende Ruhe, es
ist ein ruhiger Schmerz. Der holt ihn ab, langsam und griindlich, so
dass Julian sich zusammenkriimmt. Er japst nach Luft, schlingt die
Arme um seinen Korper und krallt die Fingernégel in seine Haut,
bis sie aufplatzt und blutet. Aber er macht weiter. Das macht es nicht
besser. Das macht es einfach nicht besser.
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Is there anybody out there?

Emilio war ausnahmsweise stocksauer. Bisher hatte er stets mehr
oder minder stoisch seine eigenen Fehler und die daraus resultie-
renden Anklagen seines Vorgesetzten ertragen. Aber heute war ir-
gendwie alles anders.

Die hochmoderne Stadtbahn der Linie U14 glitt leise in die Sta-
tion Hauptbahnhof. Tiiren klappten auf, Menschen quollen heraus.
Emilio fand einen Platz am Fenster und starrte wiitend sein Spie-
gelbild an, sein schwarzes Haar, seine grofien zusammengekniffenen
Lippen. Er wandte sich ab und fischte sein Skizzenbuch und einen
stumpfen Bleistift aus der ledernen Umhéngetasche. Emilio portra-
tierte sich ungern selbst. Er fand sich einfach nicht interessant genug.
Und was hitte er schon herausgefunden, wenn er sich mehr mit sich
selbst beschiftigt hitte? War er wirklich so langweilig, wie er befiirch-
tete? Und wenn ja, was konnte er dagegen tun? Eigentlich nichts.

Mit schnellen Strichen skizzierte er zuerst die starke Nase und
davon ausgehend den Rest seines Gesichts. Emilio war ein guter
Zeichner. Es verwunderte ihn, wie er eine Sache so gut beherrschen
und in einer anderen auf ganzer Linie versagen konnte. Hitte das
Katharinenhospital einen Preis fiir den schlechtesten Krankenpfle-
ger vergeben — Emilio hitte ihn schon sicher gehabt. Eine Stunde
zuvor hatte ihn Herr Heim, der Stationsleiter, gefragt, ob er wiisste,
warum er ihn zum Gesprich gebeten hatte. Emilio hatte geschwie-
gen, weil es zu viele mogliche Antworten gab. Vielleicht hatte Herr
Heim bemerkt, dass Emilio Patientenessen gestohlen hatte, vielleicht
war ihm aufgefallen, wie schlampig er die Verbande von Frau Leh-
mann gewechselt hatte oder jemand hatte ihm gesteckt, dass er letzte
Woche im Schwesternzimmer eingenickt war (aber er war einfach so
verdammt miide gewesen).

«Es geht um Ihr Ohrldppchen», half Herr Heim ihm auf die Spriin-
ge und deutete mit dem Kugelschreiber darauf. Wie automatisch
grift Emilio an die besagte Stelle und zuckte vor Schmerz zusammen.
Er hatte sich vor zwei Tagen mit einer Sicherheitsnadel ein Ohrloch
gestochen und dann einen silbernen Ring hindurchgeschoben. Was
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sollte man auch sonst den ganzen Tag machen, wenn man weder
einen Fernseher noch einen Plattenspieler noch Freunde hatte. Er
kratzte seinen ganzen sparlichen Mut zusammen und erklarte briisk:
«Na und? Schwester Béarbel und Schwester Clothilde haben doch
auch Ohrringe! Wir leben im Jahr 1986, konnen Jungs da nicht auch
Ohrringe tragen?» Herr Heim verdrehte die Augen.

«Von mir aus kénnen Sie sich auch schminken und hochhackige
Schuhe anziehen, Herr Muccichini.» Er sprach Emilios Familienna-
men wirklich jedes Mal falsch aus. Muccichini wurde Mu-tschi-ki-
ni gesprochen, nicht Mu-chi-chi-ni und auch nicht Mu-ki-tschi-ni
oder sonstwie. Emilio hatte irgendwann aufgegeben Herrn Heim zu
korrigieren. Der rdusperte sich: «Aber Ihr Ohrldppchen ist rot und
geschwollen und ich glaube, es eitert auch. Und diese Keime schlep-
pen Sie durch das ganze Krankenhaus. Ganz zu schweigen davon,
dass das nicht unbedingt das Vertrauen der Patienten weckt.»

Emilio driickte den Bleistift so heftig auf das Papier, dass er brach
und einen grauen Schleier iiber das Bild zog.

«Also», hob eine Stimme direkt neben ihm an und lief8 ihn zu-
sammenzucken. «Mir hat mal eine Kiinstlerin gesagt, dass der Stift in
der Hand atmen muss. Ich glaube, du hast deinen gerade erwiirgt.»

Hastig stopfte Emilio Buch und Stift in seine Tasche, sein Gesicht
brannte vor Scham.

«Hatte keinen guten Tag auf der Arbeit», murmelte er und muster-
te seinen Nebensitzer aus den Augenwinkeln. Der trug eine Arbeiter-
miitze und darunter braunes, zerzaustes Haar und einen auffilligen
Ring an jedem Ohrldppchen. Unter der Lederjacke mit Aufnidhern
erkannte Emilio ein T-Shirt mit der Aufschrift «<Dead Kennedys».

«Gibt’s denn auch gute Tage auf Arbeit?»

Es klang nach einer rhetorischen Frage. Emilio zuckte mecha-
nisch die Achseln.

«Ach ... eigentlich ist es doch ganz in Ordnung.»

«Ist es nicht!l», erwiderte der andere so emport, dass Emilio aber-
mals zusammenzuckte. «Wie kannst du sagen, dass alles in Ordnung
ist, wenn es doch eigentlich eine richtige Harte ist, jeden Tag acht
Stunden arbeiten zu miissen! Bewahre dir deine Wut! Sei stolz auf
deine Wut! Spuck sie denen ins Gesicht!»



