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Tapas literarias
Angel Gonzalez: Cementerio de Colliure (1969)

Aqui paz,
y después gloria.

Aqui,
a orillas de Francia,
05 en donde Cataluiia no muere todavia
y prolonga en carteles de «Toros a Ceret»
y de «Flamenco’s Show»
esa curiosa Espafia de las ganaderias
de reses bravas y de juergas sordidas,
10 reposa un espanol bajo una losa:
paz
y después gloria.

Dramatico destino,
triste suerte
15  morir aqui
—paz
y después... —
perdido,
abandonado
20 y liberado a un tiempo
(ya sin tiempo)
de una patria sombria e inclemente.

Si; después gloria.

Al final del verano,

25 por las proximidades
pasan trenes nocturnos, subrepticios,
rebosantes de humana mercancia:
mano de obra barata, ejército
vencido por el hambre

30 paz...—,
otra vez desbandada de espafioles
cruzando la frontera, derrotados
—...sin gloria.

Se paga con la muerte
35 oconlavida,
pero se paga siempre una derrota.
Queé precio es el peor?
Me lo pregunto
Y no sé€ qué pensar
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40 ante esta tumba,
ante esta paz
—«Casino
de Canet: spanish gipsy dancers»,
rumor de trenes, hojas...—,
45 ante la gloria ésta
—... de reseco laurel —
que yace aqui, abatida
bajo el ciprés erguido,
igual que una bandera al pie de un matil.

50 Quisiera,
a veces,
que borrase el tiempo
los nombres y los hechos de esta historia
como borrara un dia mis palabras
55 que la repiten siempre, tercas, roncas.

Angel Gonzalez: «Cementerio de Colliure» (1969), en: Cuadernos para el didlogo, 71-72,
(1969), p. 25.

Textkommentar

Angel Gonzalez nimmt einen Besuch am Grab des 1939 im franzdsischen Exil in Colliure nahe
Perpignan verstorbenen Dichters Antonio Machado zum Anlal3, um iiber zwei Ereignisse bzw.
Umsténde zu reflektieren, die Spanien im 20. Jahrhundert unter historisch-politischen wie
soziobkonomischen Gesichtspunkten gepragt haben und zum Zeitpunkt der Abfassung des
Gedichts wie eine Parenthese dreiflig Jahre spanischer Geschichte umschlieen.

In beiden Féllen handelt es sich um die Emigration von Landsleuten: 1939 war die Flucht ins Exil
fiir viele Franco-Gegner die einzige Moglichkeit, der Diktatur zu entgehen; in den 60er Jahren
folgten Wellen von Gastarbeitern, die im Ausland — notgedrungen («vencido por el hambrey», V.
29) — versuchten, ihre wirtschaftliche Situation zu verbessern. Auf diese Begebenheit spielt Angel
Gonzalez in seinem Gedicht an, das in drei Sinnabschnitte unterteilt werden kann.

Der erste Teil (V. 3-23) wird eingebettet in die dem Gedicht quasi als Motto vorangestellte Phrase
«Aqui paz, y después gloria.» (V. 1-2), mit der der Dichter permanent arbeitet, indem er sie
immer wieder als Leitfaden seiner Reflexion heranzieht, aufteilt, ja geradezu zerlegt, um sie
alsbald wieder neu anzuordnen, zusammenzusetzen und ihr mit Nuancierungen eine neue
Sinngestalt zu geben. Sie bedeutet soviel wie «SchluB3 jetzt, keine weiteren Diskussionen, machen
wir einen Neuanfang.» und wir in einsprachigen Diccionarios (Maria Moliner, Salamanca, GDLE)
erklirt mit dem synonymen, umgangssprachlichen «borron, y cuenta nuevay, das in etwa dem
deutschen «Strich drunter, Schwamm driiber» entspricht.

In diesem Teil umklammern die Worte «Aqui» und «paz» (V. 11, mit konkreten Konnotationen
wie Tod des Dichters, Ruhe, Frieden) eine lange Satzperiode (V. 4-10), die Aufschluf} gibt {iber
die Situation Spaniens in den beiden Jahrzehnten nach dem spanischen Biirgerkrieg.

Das von Franco sprachlich wie kulturell diskriminierte Katalonien lebt — pars pro toto — gleichsam
im Exil im angrenzenden Siiden Frankreichs weiter, da hier, dhnlich wie im Baskenland, die
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politischen Grenzen nicht identisch sind mit den ethnischen (V. 5-6). Klischeehaft wird das Bild
Spaniens im Ausland verkiirzt auf sattsam bekannte Topoi wie Stierkampf und Flamenco (V. 6-7).

Eine diistere und melancholische Atmosphére wird im folgenden evoziert durch zum Teil
vorangestellte Epitheta wie «dramatico», «triste» (V. 13f.), «perdido», «abandonado» (V. 18f.)
oder «sombria e inclemente» (V. 22) durch die erneut eine Beziechung zum Tod gekniipft wird
(«moriry, V. 15) der hier gleichzeitig Ende, Endgiiltigkeit und Befreiung symbolisiert.

Bewulit abgesetzt von «aqui / paz» (V. 15f.) und verstéirkt durch das Emphase wie retardierende
Reflexion implizierende «Si» (V. 23) wird der zweite Teil der Redewendung: «después gloriay,
der einerseits den Endpunkt einer Entwicklung markiert und andererseits neugierig macht auf das,
was nun unter «gloria» beim Neuanfang zu verstehen sei.

Doch dhnlich wie in Vers 17, als die Erwartungshaltung nach den spannungssteigernden
Gedankenpunkten mit «perdido» und «abandonado» enttéuscht, Frieden somit ironisiert wird, so
entpuppt sich im zweiten Teil (V. 24 — 36) «gloria» als Illusion. In den 60er Jahren, als die
straffen Ziigel der Diktatur vorsichtig gelockert werden, als sich Spanien nach langen Jahren der
Isolation wieder mehr an Europa orientiert, zieht erneut ein Strom von Emigranten iiber die
Grenze Richtung Norden.

Diesmal sind es weniger politisch Verfolgte, sondern eher « Wirtschaftsfliichtlinge», die als sog.
Gastarbeiter — «mano de obra barata» (V. 28) von westeuropdischen Industrieldndern gezielt
angeworben werden, weil dort in Zeiten konjunkturellen Aufschwungs und Vollbeschiftigung
Arbeitsplétze fehlen. Ein Heer hungernder Hilfsarbeiter (V. 28f.) verkauft sich jenseits der Grenze
voller Hoffnung auf Linderung wirtschaftlicher Not unter Wert; die eingangs zitierte refrainartige
Redewendung schldgt um: «... sin gloria» (V. 33) Bitter klingt die Quintessenz (V. 34ff.) des
Dichters aus den zuvor beschriebenen Ereignissen: Eine Niederlage wird immer bezahlt, mal mit
dem Tod (Teil 1), mal mit dem Leben (Teil 2).

Dies ist der Moment, an dem der Dichter sich personlich einbringt mit einer sich selbst gestellten
Frage — «Qué precio es el peor?» (V. 37) —, die den dritten Teil des Gedichts einleitet.
Synthesenartig flieBen die Elemente aus den ersten beiden Teilen zusammen (V. 41-46), lassen
das lyrische Ich nachdenklich, ja ratlos werden — «y no sé qué pensar» (V. 39) — angesichts der
Frage, welches Ubel das schlimmere ist, welcher Preis der hohere. Die Grabplatte vor einer
schlanken Zypresse geht im iibertragenen Sinne auf im Bild der vor einer Fahnenstange liegenden
(spanischen) Flagge, die Niedergeschlagenheit, Enttduschung und Schmerz des Dichters
symbolisiert (V. 48 / 49).

Sarkasmus durchzieht diese Verse, das positiv konnotierte «paz» wird ebenso wie «gloria» ub
seiner derzeitigen Form durch das dreimal anaphorisch wiederholte «esta» (V. 40, 41, 45) in
Frage gestellt. Mit dieser Haltung einher geht eine bissige Kritik an dreiflig Jahren von
Franquismus geprégter spanischer Politik und Geschichte, die durch das die letzte Strophe
einleitende «Quisiera» (V. 50) eine personliche Note bekommt. Die Zeit mége die Namen und
Fakten einer derart ungliickseligen Epoche loschen («borrase», V. 52). Mit dieser Anspielung auf
das eingangs zitierte Mott, das jetzt in der abgewandelten Form «Borrén y cuenta nuevay
suggeriert wird, schlieit sich der Kreis. Angesichts der Vergéinglichkeit (auch seiner Dichtung)
bleiben dem lyrischen Ich nur seine Worte, die hartndckig warnend und eindringlich mahnend die
Erinnerung wach halten, damit sich eine solche Geschichte nicht wiederholt.

Hans Christian Lindau



